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  Introduzione

Matilde Dillon Wanke

«Casa Maffei» voleva dire in Milano una società politica e battagliera; 
alcuni la credevano un ritrovo arcigno di letterati e di pedanti; ma era 
tutt’altro.
Nel piccolo appartamento di via Bigli, dove la contessa Maffei riceveva 
ogni sera, si incontravano persone serie, vecchi patriotti, uomini di studio 
e di bella fama, ma vi intervenivano anche signore del mondo elegante, 
artisti, giovani che vedremo poi nel 1859 varcare il Ticino e arruolarsi 
tra i volontari. Nelle serate a casa della contessa si discorreva piacevol-
mente di cose serie e di cose liete; si discorreva di politica, di letteratura, 
d’arte e dei fatterelli cittadini; si scherzava e si rideva, ma l’intonazione 
generale era sempre altamente patriottica. La contessa Maffei, di natura 
indulgente e mite, diventava fiera e intransigente ogni volta che fosse in 
questione il Governo straniero. Si pensi con quanto entusiasmo essa e i 
suoi amici prendessero parte, in quell’inverno del 1858, alla lotta contro 
l’arciduca Massimiliano che ferveva nella società milanese.
Chiarina Maffei esercitava sempre molto fascino intorno a sé, il fascino 
della gentilezza e della bontà: intelligente e colta, senza essere né una 
letterata né una dotta, aveva l’entusiasmo d’ogni cosa buona e bella, 
l’entusiasmo della patria soprattutto. Era sempre in faccende per far del 
bene; e quando i suoi mezzi, ch’erano modesti, non le permettevano 
di fare quanto il suo cuore avrebbe voluto allora ricorreva agli uomini 
ricchi, o influenti.

Così Giovanni, il secondogenito dei Visconti Venosta, scriveva 
degli anni 1847-1860, nei Ricordi di Gioventù. Cose vedute o sa-
pute, libro uscito nel 1904 e più volte rievocato e citato in altri 

luoghi di questo volume: intanto, come fonte e poi come una tra le 
voci più vive e autorevoli, tutte concordi a non scandire gli avvenimenti 
del nostro Risorgimento a Milano senza rievocare il salotto di Clarina. 
E ancora, rileggendo le pagine sulla fuga dell’autore dalla Lombardia, 
dopo i memorabili funerali di Emilio Dandolo, Chiarina, contessa Car-
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per far del bene» e punto di riferimento ineludibile. La vivezza di que-
sto ricordo merita un’ulteriore citazione:

Mi venne intanto il pensiero di andare, per strade un po’ fuor di mano, 
dalla contessa Maffei, sicuro che vi avrei trovato tutti quegli aiuti che 
mi potevano occorrere. Più tardi seppi che in quella notte la Polizia 
aveva fatti altri arrestri, ed altri ne ordinò poi tra le persone che credeva 
complici nella dimostrazione pel Dandolo. […]
La contessa Maffei, che feci svegliare dalla cameriera, mi ricevette 
subito immaginandosi che ci fosse qualche cosa d’importante se venivo 
a quell’ora. In poche parole le raccontai l’accaduto, ed essa pensò di far 
chiamare subito Tenca.
Mentre la contessa si vestiva, e il servitore andava a chiamare il Tenca, 
mi ricordai ch’ero uscito di casa senza un soldo in tasca, circostanza 
sfavorevole per chi si preparava a una fuga. La contessa lì per lì, non ne 
aveva molti. A pochi passi, cioè alla Croce Rossa, abitava donna Laura 
Scaccabarozzi d’Adda, che avrebbe potuto supplire […]. Ritornato dalla 
contessa ritrovai il Tenca, il quale andò a chiamare un comune amico, 
l’ingegnere Achille Villa, che aveva cavalli e carrozze.

Dove è in luce tra relazioni e legami d’amicizia il senso proprio del 
salotto, appunto, L’Ottocento di Clara Maffei, come declina il titolo del 
nostro volume.

Eppure, con tutto ciò, si ha l’impressione che ricordi, testimonianze e 
documenti non bastino a sollevare quel velo di riserbo e discrezione che 
ancora avvolge la figura di Clara («una figura viva ma evanescente, forse 
più letteraria che reale», scrive con un’efficace iperbole Marco Sirtori). 

La citatissima monografia di Raffaello Barbiera, del 1895, pur dedi-
cando un capitolo ad altri salotti milanesi, celebra il suo salotto attri-
buendogli la fama assoluta del «più celebre d’Italia». Lo aveva definito 
«salotto romantico», proprio nel senso della mitizzazione che sarà nel 
piccolo éntourage provinciale dell’Amica di nonna Speranza, tanto bene 
rievocato in agrodolce da Gozzano tra fascinazione e ironia quanto più 
la contessa si sottrae al cliché dell’eroina romantica.

Ora leggiamo che «Il lavoro del Barbiera indica, per molti versi, un 
indirizzo storiografico ben preciso che influenzerà poi tutti gli studi 
successivi dedicati alla Maffei», là dove si conferma che alle sue fonti 
biografi e studiosi attinsero negli anni a piene mani, riuscendo solo in 
parte a fornire supplementi d’indagine e integrazioni del materiale già 
raccolto.

Ne dà conto l’esemplare rilettura della bibliografia di Clara, nelle 
varie fasi di ricerche e acquisizioni, condotta dalla curatrice del volume, 
Cristina Cappelletti, nel saggio ‘Far dell’amicizia un tempio’. I carteggi 
di Clara Maffei tra edito e inedito, che per la prima volta, nell’accurata 
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un’insperata mappatura dei documenti dispersi, intesa a «completare il 
bel telero della Milano risorgimentale», nella consapevolezza che

Le ricerche andranno condotte nei fondi documentari dei frequentatori 
abituali o sporadici del salotto Maffei. Alcune indagini in questo senso 
hanno restituito qualche tassello in più rispetto al già noto, ma anche 
dimostrato, come forse c’era da aspettarsi, che Raffaello Barbiera ebbe 
modo di consultare molti materiali finiti poi in archivi privati e riemersi 
talvolta solo in maniera carsica.

Nuovi tasselli, dunque, permetteranno di focalizzare come mai prima 
d’ora la sensibilità e il carattere di Clara Maffei, che non si è mai diret-
tamente affidata alle carte di un diario (simile a quello che di Emilia 
Peruzzi si legge nella bella edizione 2017, a cura di Elisabetta Benucci). 

A parlare per la Maffei sono sempre carte altrui, versi e firme che cam-
peggiano, spesso a piena pagina, nell’Album amicorum, i quattro volumetti 
chiusi in un bel cofano ligneo conservato nella sezione manoscritti della 
Biblioteca Braidense di Milano, in parte esposto a Parigi in occasione di 
una mostra balzachiana del 2001 (Il signor di Balzac - Balzac vu par l’Ita-
lie, Maison de Balzac, Paris Musées, 11 octobre 2000 - 7 janvier 2001).

Per ovvie circostanze storico-politiche furono soprattutto francesi 
gli stranieri accolti nel salotto Maffei. Mariella Colin si è assunta il 
compito di illustrare magistralmente storia e cronaca di queste presenze 
nel salotto, tanto noto a Parigi che due seducenti ritratti di Clara appar-
vero, dopo la Seconda guerra d’indipendenza, il primo, non esplicito ma 
indubbio, in un articolo di Edgar Saveney (La Lombardie depuis la guerre 
de l’indépendance, in “Revue des Deux Mondes”, xxx, novembre 1860, 
15), il secondo di Louise Colet (in L’Italie des Italiens, Paris, Dentu, 
1862, ière partie, L’Italie du nord).

Ma di Balzac, corteggiatore galante e tenero – al punto da destare 
la notissima reazione di gelosia del conte Andrea – ora qui esposto per 
così dire dal vivo, nel riscontro delle carte della Corrispondence degli anni 
1836-1841, viene raccolta e incrociata la complicata storia di alcuni testi, 
dal dono esplicito di un racconto/omaggio ad altri più o meno palese-
mente ispirati dalla piccola contessa.

Com’è noto, delle lettere edite del materiale maffeiano la sezione più 
cospicua è rappresentata dal carteggio con Carlo Tenca, che non a caso 
consente a Quinto Marini di allargare il punto di vista in uno studio non 
scontato del ruolo pubblico e politico del salotto, quando, nel decennio 
dell’attività critica del “Crepuscolo”, in sintonia con Clara, prende forma 
e linguaggio con Ca’ dei cani la reazione al romanzo storico in crisi e 
l’idea di una moderna letteratura europea. 

Tout se tient. Luca Bani si concentra sulla minuta di un’interessante 
lettera di Cesare Cantù, non sappiamo se spedita e giunta alla contessa 
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Tenca, certo impigliata nella distonia insanabile di una diversa posizione 
critico-letteraria. Clara è immaginata da Cantù come mediatrice capace 
di sciogliere nodi e incomprensioni.

In un clima non del tutto diverso è registrata la presenza di un Ippolito 
Nievo, poco più che ventenne, in casa Maffei. Vi fu introdotto non come 
il De Amicis, alunno di Emilia Peruzzi, ma proprio per incontrare Tenca, 
verso il quale ebbe un atteggiamento fin da subito distaccato e poi sempre 
più lontano e critico, se non apertamente ostile, negli anni cruciali che 
portarono alla Seconda guerra d’indipendenza e al traumatico armistizio 
di Villafranca: un’importante pagina della storia e della politica italiana 
che Carla Chiummo racconta attraverso le lettere nieviane, i Versi, le 
Lucciole e gli Amori garibaldini. 

Ma di più si vorrebbe sapere intorno a quel frettoloso giudizio di 
Clarina («difetti» e «valore»), che viene dalla lettura de Le confessioni – 
ricordato da Cristina Cappelletti – . 

Come in un mosaico tutte le tessere vanno ad occupare il loro posto 
per creare anche chiaroscuri e profondità del disegno, alla cui definizione 
contribuisce non poco il notevole saggio di Duccio Tongiorgi.

Questo lavoro non si accontenta di riannodare i fili delle testimo-
nianze dirette dei laudatores amici, nel “diritto” della tela, letteralmente 
tessuta dall’esercizio critico sul salotto Maffei almeno fino al 1904, ma 
fatta – scrive Tongiorgi – da «un’esperienza conclusa, ovviamente a caldo, 
e in un clima in cui la discussione sulla storia del processo unitario 
aveva ancora una rilevanza ideologica attuale non trascurabile». Con 
riferimento all’importante volume collettaneo Milano 1881, e a fonti 
giornalistiche, quasi di nicchia, come i necrologi di Filippo Filippi, di 
Cicco e Cola (Emilio Treves), di Donna Sol (Leone Fortis) o la biografia 
di Tenca di Tullo Massarani, lo studioso indaga anche sul “rovescio” 
rivelatore, per contrasto, di inclinazioni e considerazioni variegate, e 
persino divergenti, nel sommerso della documentazione storica.

L’immagine riflessa, e ormai novecentesca, della contessa Clara è 
documentata con eleganza e ironia nel contributo di Marco Sirtori, che 
punta nel primo paragrafo sullo sceneggiato televisivo di Renato Castel-
lani per selezionare e discernere abilmente congruo e incongruo, storia 
e finzione. Ma segnatamente alla lunga amicizia tra Clara e l’astro di 
Busseto sono dedicate le parti, da ii a iv del saggio, documentate e utili 
a ripercorrere all’ombra di Verdi – sia pure nella frammentazione minuta 
di tanti episodi in splendide citazioni – gli anni dei cambiamenti culturali 
e politici (si veda, in particolare, la curiosa e maliziosa Storia de Milan 
di Camillo Cima, con tutto ciò che segue), anni emersi, solo in parte e 
sotto una diversa angolatura, nelle pagine di Carla Chiummo su Nievo. 

Di tutt’altra natura il panorama offerto da Novella Bellucci che, 
esperta anche di pratiche e scritture delle donne, studiose, letterate, 
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nière esemplare come Clara Maffei: è la consapevolezza del ruolo che la 
donna può assumere nella società culturale e nella scena pubblica a fare 
di lei una protagonista della causa nazionale, in un arco di anni in cui il 
protagonismo femminile è a lungo occultato. Senza avere la forza dirom-
pente di una Cristina di Belgioioso, capace d’imbracciare «lo schioppo», 
pure a lei è accostata per l’impatto della sua presenza nel rapporto donne/
storia risorgimentale. L’analisi illuminante di alcuni testi poetici, delle 
Guacci Nobile, Turrisi Colonna, Mancini Oliva, che risponde al tema 
leopardiano della centralità delle donne nel processo risorgimentale, si 
riflette, più che sul salotto di Clara Maffei, sulla totale dedizione di lei 
(«un’opera agita e non scritta») alla causa patriottica.

E qui sta il punto. Clarina non si ripiega su se stessa, non tiene un 
diario privato e non scrive poesie, ma la sua amicizia con Verdi, innan-
zitutto, e poi coi poeti e intellettuali che firmano il suo Album, non 
meno del suo sostegno a una poetessa della patria, come Giannina Milli 
(spinto a coinvolgere lo stesso Manzoni), la ritraggono, in quanto donna, 
come una protagonista, appunto, del processo di emancipazione storico 
e culturale delle donne.

Per una segnalazione di Cristina Cappelletti, mi è dato restituire un 
ultimo e, credo, raro ricordo «di una lontanissima sera», dei tardi anni 
del salotto di Clara Maffei. Esce dalla penna di Matilde Serao che il 10 
maggio 1920 lesse a Milano, nella Società del Giardino, una conferenza 
pubblicata da Treves col titolo Ricordando Neera, a due anni dalla sua 
morte. Neera (la Anna Radius Zuccari citata da Tongiorgi), vi è rievocata 
vestita per l’occasione commemorativa alla greca, in candido peplo, in 
uno strano insieme solenne e kitsch, che tuttavia focalizza nitidamente 
al centro dei ricordi il primo incontro nel salotto:

che era in Milano come un tempio dell’arte e della poesia, ove era un 
grande onore e una promessa di gloria essere introdotti. Noi avevamo 
riverito la padrona di casa, creatura di elezione, una delle più adora-
bili dame della grande società milanese del secolo scorso, e che doveva 
sparire, poco dopo, ma avendo fatto tutto il maggior bene dello spirito 
a coloro che si erano accostati a lei, alla fine beltà del suo viso, beltà 
sfiorita ma dolce, anche in vecchiaia, al fascino della sua grazia e del suo 
intelletto. Poi, a un tratto, tra quei gruppi di uomini e di donne, si era 
avanzato Andrea Maffei, il marito infido ma tenero, il poeta civettone dai 
lunghi capelli argentei, che veniva sempre ai ricevimenti della moglie, da 
cui era diviso, baciava galantemente la mano della sua Chiarina, come la 
chiamava: e poi si metteva a civettare con le più giovani donne. Anzi in 
quella sera Andrea Maffei civettò con uno sciame di fanciulle. Ricordo 
che in quella lontanissima sera, né la mia cara Neera né io, facemmo 
alcuna figura, in quel salone che era un focolare di arte e di poesia. Neera, 
con un vestito di seta nera e un filo di corallo al collo, se ne stette seduta 
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non osai aprir bocca, vergognandomi del mio accento napoletano.

Ora, anche questo volume si chiude tutto al femminile con la lezione, 
e la guida all’ascolto, di Virgilio Bernardoni, Donne ‘compositrici’ nei 
salotti dell’Ottocento, per il concerto tenuto in Sala Piatti, in occasione 
del Convegno, Clara Maffei. La letteratura (la politica) e le arti, nel quale 
la pianista Nadia Fanzaga ha eseguito musiche di Maria Szymanowska 
(Notturno in Si bemolle), Francesca Nava D’Adda (Sonata in La minore), 
Fanny Hensel Mendelssohn (Melodia op. 5 n. 1), Clara Wieck Schu-
mann (Romanza op. 21 n. 3) e Cécile Chaminade (Serenata op. 29).

Ben oltre il titolo, Donne ‘compositrici’ nei salotti dell’Ottocento, lo 
straordinario excursus del musicologo – al quale va il nostro particolare 
ringraziamento – ripercorre ora la ministoria delle donne compositrici, 
la ‘compensative history’, come è stata definita «la rimemorazione delle 
biografie e della riesumazione delle opere di una manciata di compositrici 
notevoli», dal ‘concerto secreto’ di Margherita Gonzaga (noto anche 
come ‘concerto delle dame’), in una corte rinascimentale, attraverso il 
nome di Anna Magdalena Wilcke, seconda moglie di J.S. Bach, all’an-
tologia dei brani delle cinque donne compositrici compresi nel compact 
disc allegato a questo volume. 

Resterà nella nostra memoria una nota di diario di Clara Schumann, 
citata da Bernardoni a sigillare felicemente le sue pagine: 

Credo di possedere talento creativo – scriveva in una pagina di diario 
del 1839 –, ma ho abbandonato l’idea; una donna non può desiderare 
di comporre – neppure quella che si è dimostrata capace, e chi se lo 
aspetterebbe da lei?
 
Noi non crediamo sia possibile attribuire a Clara Maffei, nel milieu 

occupato interamente da Manzoni, Verdi, e da Carlo Tenca come da 
Andrea Maffei, una simile confessione, ma la si può lasciare in sospeso, 
come una cifra o un quesito, anche a sigla di questo volume. 


