
Nel cuore di un’Europa casa natale del nazionalismo, la Svizzera costituì tra 
Ottocento e Novecento una vera e propria anomalia, creando e sperimentando 
paesaggi istituzionali e procedurali diversi da quelli di tutto il resto del continente, 
regolando, non senza rettifiche e aggiustamenti, un’inedita distribuzione di po-
teri, doveri e diritti, di pesi e contrappesi tra governo federale e cantoni, ma an-
che elaborando scelte di politica culturale modellate sulla sua strutturale polifonia 
storico-linguistica, accettata e legittimata anziché, come in altri contesti, coartata 
e negletta. Il che non significa, peraltro, affermare che la Svizzera sia stata im-
mune dal vivere in forme proprie il fenomeno politico e culturale del nazionali-
smo, identificato da alcuni come un nesso cruciale della modernità europea, ma 
piuttosto rimanda a un percorso atipico che si potrebbe dire di costruzione di un 
nazionalismo e di un patriottismo multiculturale. 

Chiusa tra altri Stati-nazione, di formazione antica, come la Francia, o più 
recente, come i suoi vicini a Nord e a Sud, la Germania e l’Italia, anche la Sviz-
zera dovette porsi il problema di “fare gli Svizzeri”, così come in Italia all’indo-
mani della tardiva unificazione politica della penisola ci si proponeva di “fare 
gli Italiani”, e in Francia, da secoli, con gli strumenti potenti dell’alfabeto e del 
servizio militare si era provveduto a trasformare “i contadini in Francesi”. Ma 
la peculiarità della Svizzera in questo quadro fu certo quella di aver promosso 
forme di lealtà politica e sentimenti di appartenenza alla Confederazione elvetica 
senza negare le diversità culturali e linguistiche dei propri cantoni, rinunciando 
a giocare la carta della lingua unica nazionale, quale coefficiente di coesione, 
così come evitando di ricorrere a quelle manovre di ingegneria ideologica che 
altrove artificialmente postulavano una presunta, omogenea identità culturale 
dalle antiche radici.

Beninteso, ciò non avvenne senza attriti e larvate contrapposizioni, senza cioè 
che tra le tante anime della Svizzera non si creassero reciproche gelosie, ambi-
zioni di egemonia e minacce di prevaricazione, ma il risultato a lungo termine è 
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stato la creazione di un sistema multipolare non conflittuale, ove lingue e culture 
diverse coesistono, competono, ma non possono elidersi vicendevolmente.

 In questa dinamica storica di confronto e di competizione, un contesto rive-
latore è senz’altro quello della scuola, sia quella primaria, che è terreno obbligato 
di interazione tra società e Stato attraverso la mediazione del maestro, sia quella 
superiore e universitaria, nella sua duplice e fondativa funzione, da un lato, di 
luogo di formazione delle élites colte, e quindi dei quadri professionali, ammini-
strativi e politici del paese e, dall’altro, di promozione della ricerca e del sapere 
scientifico, legata da fili invisibili e preziosi alla modernizzazione della società e 
alla sua crescita economico-produttiva. In tale ambito la coerenza all’approccio 
multipolare, antipodico al centralismo statalista, si traduce, ad esempio nella Co-
stituzione federale del maggio 1874, nell’articolo 27 che, se consente la creazione 
di Università e scuole politecniche federali – come quella istituita a Zurigo nel 
1855 – e prevede la possibilità di sussidiare istituti superiori e centri di ricerca, nel 
contempo sottolinea il rispetto della “sovranità cantonale” in tema di istruzione. 
Alle soglie della contemporaneità, mentre in tutta Europa si affermavano modelli 
universitari nei quali la tutela dello Stato, e in molti casi il monopolio statale e cen-
tralistico dell’istruzione superiore, era affermato con forza, in Svizzera prendeva 
forma un sistema universitario sui generis che allineava situazioni locali difformi 
in un quadro di forte squilibrio territoriale. A fronte di una popolazione che, 
agli inizi del XX° secolo, si calcolava in 3.315.000 abitanti, la Confederazione 
vantava 7 università, 3 in cantoni francofoni – Ginevra, Losanna, Neuchâtel –, 
3 in cantoni tedescofoni – Basilea, Berna, Zurigo – e 1 in un cantone bilingue 
– Friburgo –, molte delle quali di recente trasformatesi da accademie in vere 
e proprie università complete di tutte le facoltà, come accadde a Ginevra nel 
1876, a Losanna nel 1890, a Neuchâtel nel 1909. Situate tutte in una ristretta 
porzione geografica del paese orientata tra sud-ovest (Ginevra) e nord-est (Zu-
rigo), ad eccezione del già ricordato Politecnico federale di Zurigo, tutte inscri-
vevano la loro esistenza ed evoluzione nella competenza politico-istituzionale del 
governo cantonale, rispecchiandone a seconda dei diversi contesti ora le aperture 
modernizzanti e cosmopolite ora il conservatorismo localistico. Nulla di simile 
in Svizzera, dunque, al modello dualistico francese poggiante sul doppio bina-
rio Grandes Ecoles/Faculté, ma nemmeno al modello britannico “Oxbridge”, 
in bilico tra pubblico e privato, tra tradizioni elitarie e una crescente spinta alla 
democratizzazione e modernizzazione dell’istruzione superiore. Vi ebbe certo 
maggior influenza il modello universitario tedesco, internazionalmente celebrato 
per il prestigio scientifico dei suoi seminari e laboratori, imitato nell’impostazione 
humboldtiana dell’unità della Bildung, e persino esportato da studiosi tedeschi, 
docenti negli atenei svizzeri, ma tuttavia saldamente fondato su un monopolio 
dello Stato nell’organizzazione della ricerca e dell’insegnamento superiore, a 
priori escluso nella frammentata realtà elvetica. 

Se spostiamo lo sguardo a sud, lo scenario politico-istituzionale muta significa-
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tivamente: nel Regno d’Italia le istanze federaliste e persino quelle del decentra-
mento amministrativo erano state sconfitte e il processo di State Building avviato 
nel 1861 si compiva nel segno dell’accentramento, dell’omogeneizzazione lingui-
stica, legislativa e procedurale. Anche in ambito universitario un’impostazione 
statalista e laicista cercava, non senza difficoltà, di affermarsi contro le resistenze 
locali, razionalizzando l’offerta di istruzione superiore ereditata dal passato e mo-
dellata dal mosaico degli Stati preunitari. Con una popolazione che, dall’Unità a 
fine secolo, crebbe da 25 a 32 milioni e mezzo d’abitanti – quasi dieci volte il dato 
demografico citato per la Svizzera –, il sistema universitario del Regno si artico-
lava negli anni Sessanta dell’‘800 in 15 università statali e 4 libere, cui andavano 
sommati non pochi Istituti superiori e politecnici. Vi erano complessivamente 
iscritti nel 1862 12.446 studenti, destinati a raddoppiare abbondantemente nel 
corso del primo quarantennio postunitario. 

È questo lo sfondo bipolare sul quale s’accampa la vicenda ricostruita nelle pa-
gine che seguono: quella cioè di una migrazione intellettuale che, dalla Svizzera e 
in particolare dal Canton Ticino, nel solco di secolari e preesistenti consuetudini, 
fa confluire in Italia nel corso di poco meno di un secolo un flusso consistente 
di studenti e studentesse, decisi a preferire – o talvolta a cumulare – all’offerta 
universitaria del proprio paese, quella dell’ateneo di Pavia. Nell’arco cronolo-
gico prescelto, dal 1860 al 1945, Sonia Castro mette a fuoco la scelta di 325 
giovani che s’iscrivono, vivono e studiano, si diplomano e/o si laureano a Pavia, 
per tornare poi a innestare nel contesto d’origine le competenze scientifiche e 
professionali acquisite e qui metterle a frutto. L’ottica è dunque duplice: da un 
lato, logiche motivazionali che hanno il loro baricentro in Svizzera e nel Cantone 
ticinese, afflitto da un sensibile gap di sviluppo socio-economico rispetto alle altre 
realtà della Svizzera interna, dall’altro, il contesto d’adozione italiano e pavese, 
con i suoi punti di forza attrattiva – la comunanza di lingua e cultura, il prestigio 
scientifico e la tradizione di un’ antica sede accademica, la quiete di una città di 
provincia che con la sua università si identifica da secoli – e il mutare degli scenari 
politico-istituzionali, dall’Unità al fascismo, da una guerra mondiale all’altra. 

L’autrice indaga con intelligenza e passione le dinamiche culturali, istituzio-
nali e politiche sottese a questo fenomeno di mobilità, muovendosi con equilibrio 
e padronanza tra i due contesti italiano e svizzero e dimostrando come i percorsi 
di studio, le associazioni, la quotidianità e le esperienze di questo mondo studen-
tesco costituiscano un osservatorio proficuo per cogliere aspetti mal noti e climi 
culturali di entrambe le realtà, quella di provenienza e quella d’adozione. Inizial-
mente oggetto di una tesi di laurea, volta a verificare per l’età contemporanea la 
continuità di un flusso studentesco già messo a fuoco da Giuseppe Negro per il 
periodo 1770-1859, la ricerca di Sonia Castro s’è arricchita in seguito di nuovi 
apporti documentari – anzitutto sul versante del destino professionale dei laureati 
ticinesi e svizzeri in modo da misurare concretamente i frutti del percorso forma-
tivo compiuto all’estero- e di una riflessione attenta estesa alle problematiche cru-
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ciali del dibattito sull’Università del Ticino, sui rapporti italianità/elvetismo fino 
a sfiorare le ambizioni italiane di imperialismo culturale in epoca fascista. Ecco 
perché sarebbe improprio e riduttivo definire questo lavoro una ricerca di micro-
storia universitaria: l’ampia ricognizione delle fonti e la puntuale rilevazione dei 
dati – socio-economici e curriculari – si coniugano con la capacità di intrecciare le 
dimensioni della storia politica e istituzionale, della biografia intellettuale e della 
storia delle idee.

 Infine, con questo studio Sonia Castro offre alcuni contributi non scontati 
di conoscenza alla vicenda specifica dell’ateneo di Pavia, non solo sotto il pro-
filo della sua storia interna di luogo di incontro, scambio e dialogo culturale e 
scientifico, ma anche per quanto riguarda la percezione dell’alma mater ticinensis 
all’esterno e i legami di colleganza qui intrecciati e durevolmente operanti. 

Di famiglia spagnola, ma ticinese per nascita e cittadinanza, già studentessa e 
poi laureata presso l’Ateneo di Pavia, l’autrice, che ha vissuto di persona in tempi 
diversi un’esperienza formativa analoga a quella di cui si occupa in queste pagine, 
non vien meno a un vigile senso critico nel tracciare un quadro storico, che è an-
che un affettuoso omaggio alla sua università. 

“L’excellence d’un établissement de hautes études ne se mesure pas au nom-
bre des indigènes qui y passent quelques années, mais au nombre des étrangers 
qui y affluent”. Così si esprimeva Carl Vogt, rettore dell’Università di Ginevra nel 
1872 e artefice della riqualificazione scientifica e della proiezione cosmopolita del 
suo ateneo. Sono parole che si attagliano bene alla realtà pavese, che in queste 
pagine rivive come scuola di grande produttività scientifica – la luminosa stagione 
di Camillo Golgi, di Carlo Forlanini, di Torquato Taramelli, per intenderci –, 
ove si aprono vie nuove alla conoscenza e alla ricerca, ma costituiscono anche un 
monito di permanente attualità. 

Elisa Signori
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