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Una storica dell’arte 
all’università 

Giovanna Capitelli

Per molti versi mi considero una persona fortunata. Faccio un lavoro 
che amo, le mie giornate sono fitte d’incontri, riflessioni, letture e tra-
scorrono di rado senza che io impari qualcosa. La ricerca e la didattica 
mi divertono e qualche volta suscitano in me puro piacere. Mi riscaldo 
se mi sembra di aver sciolto un ingorgo della storia, che sia un nodo 
cruciale delle vicende che indago o più semplicemente la corretta at-
tribuzione di un’opera ad un artista. Mi sento soddisfatta quando mi 
pare di aver fornito gli strumenti d’analisi ad una classe particolar-
mente vivace. Guidare l’alfabetizzazione visiva e la formazione critica 
dei miei studenti – che è ciò che oggi si fa in molte aule universitarie 
quando s’insegna la storia dell’arte – accende la mia immaginazione.
Credo, e, con qualche timidezza, direi profondamente, nel ruolo civi-
le che lo studio della storia dell’arte può esercitare nell’educazione 
del cittadino; tanto più, quindi, in quella dello studente che sceglie 
questa come principale disciplina. Non temo parole come ‘civiltà’ e 
‘cittadinanza’, mi adopero quanto riesco nella ‘terza missione’, ado-
ro termini desueti come ‘sprezzatura’ con quello che esprimono per 
l’indagine del passato e la costruzione del presente. L’occorrenza tan-
to abusata di ‘valorizzazione’ si traduce nel mio lessico personale in 
trasmissione dei valori contenuti in un’opera, in un sito, ma anche in 
un manufatto d’arte applicata, prodotto del lavoro e dell’intelligenza 
dell’uomo. 
E quando la stanchezza, la frustrazione o anche il disincanto prendo-
no il sopravvento sul resto, mi ritrovo ad ascoltare la mia voce inte-
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riore ripetere, a mo’ di mantra consolatorio, di basso continuo, che 
quello che faccio “è meglio che lavorare”. E, a scanso di equivoci, qui, 
per lavoro, conservo la definizione di Karl Marx come alienazione del 
sé, cui dovrebbe corrispondere un salario adeguato. 
Gli amici mi rimproverano perché sono impegnata dieci ore al giorno, 
spesso anche il sabato e la domenica, e sfuggo alle loro telefonate.
Non diversamente dalla stragrande maggioranza degli storici dell’arte 
italiani della mia generazione, il mio posto di lavoro è a qualche cen-
tinaia di chilometri dalle biblioteche che frequento regolarmente, le 
opere e i monumenti che conosco più a fondo, le istituzioni preposte 
alla tutela cui sono maggiormente legata. Per arrivare nel mio studio 
ad Arcavacata di Rende (nel campus dell’Unical, a pochi chilometri da 
Cosenza) impiego più di mezza giornata, quale sia il mezzo di cui mi 
servo per raggiungerlo. Tuttavia non c’è giorno in cui non ringrazio la 
mia buona sorte. E nei limiti del possibile, indirizzo le mie ricerche, le 
urgenze intellettuali che nutro e, di conseguenza, la mia didattica, a 
risarcire lo iato che c’è tra la mia formazione, i miei interessi scienti-
fici e la sede universitaria in cui opero ormai da tanti anni con grande 
soddisfazione e pari impegno.
La quotidianità è per me poco quotidiana. La mia sede universitaria 
mi permette di vivere un semestre intensissimo, tutto calabrese, in 
cui si affollano senza soluzione di continuità un calendario di lezioni, 
iniziative scientifiche, sopralluoghi e colloqui con gli studenti; e un 
semestre più libero, in cui concentro la ricerca, le attività di studio con 
le équipe di cui sono membro, la partecipazione a convegni, i semi-
nari, le missioni e, non da ultimo, la scrittura. Ovviamente non faccio 
mai mancare la mia presenza ai tesisti, agli studenti tutti, ai colleghi, 
al governo della burocrazia (sempre più massiccia e invasiva in termi-
ni di tempo e di autonomia), ma i vincoli con il posto di lavoro sono 
in questa seconda parte d’anno più laschi, dominabili con un poco di 
organizzazione e di senso della responsabilità. 
Io insegno tre materie che sono, a mio avviso, complementari: la storia 
dell’arte moderna per il triennio, la storia dell’arte fiamminga e olan-
dese per il triennio e la magistrale, un laboratorio di connoisseurship 
che ho chiamato, ormai anni fa, di analisi stilistica e interpretazione 
dell’opera d’arte. È, quest’ultimo, un banco di prova per misurare at-
titudini e conoscenze. Proietto diapositive mute di dipinti, sculture e 
architetture sconosciuti agli studenti, spesso dettagli, nel tentativo di 
sollecitare in ciascuno di loro la capacità di osservazione e di lettura. 
Le commento con cura, cercando di stabilire nessi e stimolare sinapsi, 
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aprire a curiosità e al desiderio di conoscerne altre, di andare a vede-
re le opere nel loro contesto, di trasformarle da fantasmi proiettati 
sullo schermo a oggetti reali, parte di un paesaggio antropizzato e 
suscettibile alla storia e, in quanto tali, passibili di manomissioni e 
interpretazioni fallaci. Penso a questo laboratorio di connoisseurship 
non come a una scuola di delibazione estetica o a un corso intensivo 
per esperti periti, quanto piuttosto come a una palestra civile di edu-
cazione alla lettura critica delle testimonianze materiali. 
Il contesto conta molto per me, perché ritengo che la storia dell’arte 
sia prima di tutto una storia di opere e di contesti, materiali e intellet-
tuali. Così spesso i miei corsi si aprono con l’analisi del luogo in cui si 
svolgono: il campus costruito da Vittorio Gregotti nella Valle del Cra-
ti, in un confronto impari tra progetto visto sulla carta e frustrazioni 
dell’architetto davanti alla committenza, accostando le ficcanti parole 
di Manfredo Tafuri su questa fabbrica agli sgraziati edifici rivestiti di 
specchi aggiunti negli anni successivi, senza altro apparente criterio 
che l’ignoranza condivisa. 
Mi sembra che questa sia la prima lezione da offrire: insegnare a leg-
gere il luogo nel quale ci si trova con gli strumenti esegetici della 
storia. Tuttavia, so anche che per comprendere il proprio contesto, 
specialmente nel luogo dove lavoro, la Calabria, ci si debba essere 
misurati nello studio di un materiale più ricco di palinsesti culturali, 
disseminato di letture critiche fondate sugli strumenti della filologia e 
della storia. Come riconoscere copie e derivazioni senza conoscere gli 
originali? Come comprendere la serialità senza aver fatto esperienza 
dell’originalità? Sono domande che mi pongo costantemente e alle 
quali non sempre riesco a dare risposte soddisfacenti.
Nel complesso, ho davvero molti studenti. Le lezioni di storia dell’arte 
moderna sono dirette a un bacino di 350 persone, tante teste e tante 
storie. Spesso in aule troppo affollate mi trovo a sperimentare una 
didattica performativa, in cui il docente è al contempo attore e regi-
sta, e può persino capitare (come mi ha insegnato Gigi Spezzaferro) 
di essere costretti a mimare una figura serpentinata per spiegare il 
Manierismo o a tendere il braccio e le dita della mano per suggerire il 
Michelangelo della volta Sistina, al fine di estendere di ulteriori cin-
que minuti la soglia dell’attenzione in chi ascolta. Le visite, i sopral-
luoghi ai monumenti, sono condizionati dal numero degli studenti, e 
me ne dispiaccio. Ma con rituale pazienza gestisco il traffico in quelle 
occasioni e ce la metto tutta perché si moltiplichino di anno in anno. 
Vorrei organizzare per molti di loro un Grand Tour calabrese, in auto-
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bus, dove a ogni fermata, dal Pollino all’Aspromonte, si possano in-
contrare eruditi locali, uomini e donne della tutela, in cui si analizzino 
insieme paesaggi, paesi, piazze, chiese, palazzi, opere, individuando 
quanto sopravvissuto e quanto indelebilmente manomesso, per met-
tere in luce collegialmente ‘la vita delle cose’, nella contraddizione 
delle scelte di ieri e di oggi. 
La storia dell’arte ha bisogno – di questo sono persuasa – tanto di so-
pralluoghi, di pratica del territorio, di conoscenza diretta delle opere, 
quanto dello studio approfondito dei manuali, che rappresenta una 
parte consistente del così detto lavoro individuale dello studente. O li 
si studia bene nel triennio, usandoli come strumento per tutte le pos-
sibili aperture che offrono, ponendo picchetti di sicurezza nel proprio 
sistema di lettura storica, oppure si fa davvero fatica a maturare un di-
segno complessivo della disciplina qualche anno più tardi. Perciò an-
che all’università è ormai necessario ritornare sui fondamenti più che 
si può, e su quest’aspetto della didattica posso dire, come molti dei 
miei colleghi con cui mi confronto, di avere sperimentato tante solu-
zioni. Forse può essere di qualche interesse uno degli ultimi tentativi 
condotti, quando per due anni ho costruito il mio corso intorno a un 
abbecedario della storia dell’arte d’età moderna. Mia la selezione dei 
lemmi, ovviamente, mie le preoccupazioni didattiche. Ne sono venuti 
fuori venti nuclei di lezioni dalle due alle sei ore ciascuna: da A come 
Attribuzione a B come Bottega, da C come Contesto a D come Dise-
gno, da E come Ekphrasis, a F come Fortuna Critica… Per due semestri 
di fila ho tematizzato, decostruito, analizzato alcune delle parole chia-
ve della disciplina, utilizzandole per penetrare le vicende artistiche 
della penisola dal Quattrocento all’Ottocento, con risultati ondivaghi 
ma certamente freschi e nuovi. 
Più contenuta e agguerrita è la pattuglia dei discenti cui è destinato 
l’insegnamento di Storia dell’arte fiamminga e olandese. Di questa 
materia la mia è la cattedra più a sud. So bene che le cattedre non 
esistono più, ma lasciatemi passare quest’espressione. Portare ad Ar-
cavacata di Rende il polo figurativo del nord con le sue ragioni stori-
che e le sue identità formali mi riempie sempre di energia e orgoglio. 
Guardare i Paesi Bassi da sud, attraverso l’ottica della storia dell’arte 
e della cultura figurativa, analizzare quel senso civico del secolo d’oro 
dell’Olanda che tanto piaceva al risorgimentale Edmondo De Amicis, 
investigare quell’ordine della visione, quel controllo sugli strumenti, 
dona una consistenza speciale, una densità impareggiabile a quelle 
lezioni. L’osservazione delle diversità porta con sé un bagaglio di ri-
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flessioni che ci consentono di capire meglio quello che siamo e che 
siamo stati, e in Calabria questo ancora conta. L’urgenza di creare reti, 
dialoghi, scambi, anima la mia didattica, così come la mia ricerca. 
A Cosenza abbiamo avuto, come visiting professor, l’anno scorso, un 
collega olandese e quest’anno è in arrivo uno storico dell’arte cileno 
che ci farà capire, spero, quanti nessi esistono tra l’arte latino-ameri-
cana e quella delle periferie del Vice-Regno spagnolo. Molto vicino e 
molto da lontano sono le ottiche che preferisco. La micro-storia con 
l’ottica della World Art History in mente.
L’esperienza didattica mi porta a preoccuparmi sempre di capire con 
chi sto parlando. Senza tema d’errore, e forse con un pizzico di orgo-
glio, credo di poter affermare che il mio identikit non coincide con 
quello del professore universitario che stabilisce distanze, che sfugge 
il confronto, concentrato su se stesso e sul proprio lavoro, tanto da 
dimenticare chi ha di fronte, i suoi bisogni, le sue legittime aspetta-
tive. Non che non vorrei vestire questi panni, almeno qualche volta, 
ma il DNA familiare e il mio personale corredo culturale e politico mi 
fanno pensare all’università come servizio pubblico, da cui snobismi e 
alterigie dovrebbero essere se non esclusi, almeno ghettizzati. 
C’è chi è persuaso, e spesso sono i più lucidi e talentuosi fra i miei 
colleghi, che la storia dell’arte sia una disciplina da coltivare in pochi 
come si coltiva una pianta di agrumi in un giardino segreto, proteg-
gendola dagli agenti atmosferici con alte mura, in attesa di nuove sta-
gioni più ridenti e meno ventose. Io non amo i muri, detesto gli spazi 
angusti, il vento mi scompiglia i pensieri, e credo che la storia dell’ar-
te possa riprendere e conquistare nuovi spazi, nuove menti, suscita-
re consapevolezza, guidare scelte, anche in questi tempi di legittima 
sfiducia, almeno quando la si pratica e la si trasmette con serietà ed 
entusiasmo.
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Figura 1. Arcavacata di Rende 
(CS), Università della Calabria, 
ponte carrabile, 24 ottobre 
2008 (fotografia di Giulio Ar-
chinà)

Figura 2. Cosenza, Palazzo Arnone, Pinacoteca Nazionale della Ca-
labria, 3 febbraio 2011 (fotografia di Giulio Archinà).
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