INTRODUZIONE

di Marialuisa Bignami

Si raccolgono in questo volume cinque contributi su Joseph Conrad
elaborati, a vario titolo, attorno all'Istituto di Anglistica e legati, per vie
diverse, agli interessi di ricerca di chi scrive. Per la verita, il primo dei
contributi, quello di Agostino Lombardo, &, a sua volta, fonte di questi
interessi, nel senso che dal suo magistero, milanese per incominciare, in-
dubbiamente discende I'interesse mio per il romanzo modernista. Cosi
quando egli tornd a Milano, nel recente passato, per tenere un seminario
ai dottorandi del nostro Istituto e forni loro, come eccezionale spunto di
discussione, la esemplare Introduzione a Conrad, sembrd solo appropriato
richiedergliela per dare I’avvio al presente volume. Al di 13 dell’occasione
che ha dato origine al saggio — e del piacere che ho nel ricordarla — di
altra presentazione Agostino Lombardo non ha bisogno.

Il saggio seguente, di chi scrive, Trés cher maitre: Joseph Conrad e la
lezione di Henry James, si ferma appunto sui due maestri del modernismo,
cercando di chiarire non tanto il loro rapporto — forse non molto inte-
ressante e comunque gia indagato — quanto la lezione che il pit giovane
Conrad apprese dal piti anziano James: se nel suo saggio su Conrad, James
and Chance (di cui si parlera piti avanti) Ian Watt pud dire «... no one
has investigated whether, or how, Conrad may have learned from Ja-
mes», allora qui si cerca di indagare soprattutto in che modo I’esempio di
James gli sia servito per costruire dei personaggi femminili plausibili e
quindi su quale stimolo Conrad abbia lavorato attorno alla psicologia del-
le sue creature femminili, traendone compiuti frutti narrativi. Con cid si
coglie anche I'occasione per un esame, che appare oramai maturo, dei
personaggi femminili conradiani appunto, non in una semplice prospetti-
va femminista, quanto piuttosto per dare spazio ad una ricerca che Con-
rad condusse certamente per fornire alla sua narrativa una dimensione
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pitt completa, pilt universale, da commedia umana, avendo egli stesso
percepito i limiti di «esotico» e «marinaresco» di cui potevano essere tac-
ciate le sue prime e pur possenti opere.

Trova posto poi il saggio Da San Tomé alle miniere di Tasman: Nostro-
mo ed i materiali sepolti dell’immaginario geografico di Carlo Pagetti dell’U-
niversita di Torino, allievo anch’egli di Agostino Lombardo a Milano e
amico da sempre, che ha voluto collaborare a questo volume con un contti-
buto che scava nella complessa stratificazione della memoria di Conrad:
non si limita Pagetti ad identificare semplicemente le «fonti» di questa o
quella storia o paesaggio o ambiente, quanto piuttosto si impegna a mo-
strare come I’'immaginazione conradiana operi in modo unitario attraverso
gli anni e come i giacimenti di fatti, luoghi e persone, sedimentatisi nel
tempo, negli anni dell’azione, siano diventati preziosi materiali per gli an-
ni delle parole. Non & quindi informazione ed erudizione che ci da Carlo
Pagetti — in un saggio pur documentatissimo — quanto piuttosto una le-
zione di metodo, prezioso per leggere a dovere le complessita conradiane.

Vengono infine due saggi che traggono origine dal lavoro piu recente
fatto nell'Istituto di Anglistica — da due tesi di laurea nella fattispecie,
ma con la promessa di non fermarsi li, di un impegno ulteriore nella ricer-
ca. I due scritti, Joseph Conrad scrittore per ragazzi: verifica di un’ipotesi e
L’arte narrativa attraverso la corrispondenza conradiana, rispettivamente di
Miriam Bait ed Antonella Caleffi, toccano due nodi assai poco indagati
nel panorama della ricerca conradiana, che, mi pare, vengono qui illumi-
nati in modo intelligente ed originale. Il primo cerca di inserire alcuni dei
romanzi e racconti di Conrad nella tradizione, assai ricca nell’Ottocento
e nell’Ottocento vittoriano in particolare, della narrativa per ragazzi; cer-
ca cio¢ di indagare se da un lato almeno alcune delle narrazioni conradia-
ne si conformino agli schemi necessari, ed oramai tradizionali, che ri-
spondono a fini e necessita didattiche ed esemplari, dall’altro se esse sia-
no animate da quello spirito ottimistico che tale narrativa deve impronta-
re. Il primo requisito, quello dello schema narrativo, appare abbastanza
ben soddisfatto, almeno in alcuni racconti e romanzi brevi, mentre pit
complesso appare il codice di valori che li anima; il che porta Miriam Bait
a concludere che, se si puo parlare, per Conrad, di «narrativa per ragaz-
zi», bisogna scindere questo genere in sottogeneri piu sottili che permet-
tano di rivolgersi a destinatari di volta in volta diversi, in questo caso ra-
gazzi a cui si vuole indirizzare un messaggio pitt complesso del semplice
ammaestramento alle virth del coraggio personale e dell’obbedienza a
istituzioni date e da accettare acriticamente. Si deve piuttosto pensare al-
I'ammaestramento di giovani disposti a fare il proprio dovere nella socie-
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ta senza dimenticare un atteggiamento di vigile critica verso il consorzio
umano e verso la vita. Nell'ultimo saggio, infine, Antonella Caleffi ha ap-
profittato della pubblicazione della recente edizione completa delle lette-
re di Conrad che, pur non giunta ancora a compimento, offre tuttavia
agli studiosi quattro ptreziosi volumi contenenti molti inediti e copre, do-
potutto, gli anni formativi e quelli pili creativi suoi, dal 1861 al 1911. In
mezzo alla massa, davvero ingente, di materiale qui offerto al ricercatore,
Antonella Caleffi ha privilegiato le osservazioni, le annotazioni a proposi-
to del mestiere di scrittore che Conrad si era scelto lasciando il mare.
Conrad, si sa, non ha mai dato voce in modo metodico alle sue opinioni
sull’arte del narrare, ancor meno ha scritto saggi teorici di letteratura o di
critica letteraria: bisogna percid andar spigolando in tutti i suoi scritti,
narrativi e non, per trovare osservazioni che, se difficilmente possono es-
sere strutturate in un corpus organico, gettano tuttavia preziosi lampi sul
vasto lavoro compiuto da Conrad in trent’anni di dedizione senza tenten-
namenti alla letteratura. Le lettere in particolare, proprio per il fatto di
essere meno note del materiale di cui gia si disponeva, permettono di rio-
rientare e rimettere a fuoco giudizi gia espressi e certamente non esausti-
vi, di dare sfondo, consistenza, continuita a testi sporadici e lontani tra
loro nel tempo come la Preface al Nigger of the « Narcissus» e le altre Au-
thor’s Notes. Lavoro paziente e prezioso, come si vede, quello di Antonel-
la Caleffi, e mi pare di poter affermare molto fruttifero e utile a una mi-
gliore comprensione della narrativa conradiana, attraverso le opinioni e
riflessioni espresse, in tutta liberta, nelle lettere private — non in dichia-
razioni pubbliche — a amici e corrispondenti illustri.

E dunque con viva soddisfazione per il lavoro svolto attorno all’Isti-
tuto di Anglistica — il dono del maestro, il contributo dell’antico compa-
gno, il primo frutto di chi si affaccia al mondo della ricerca — che con-
cludo la presentazione di questo volume, ringraziando in primo luogo gli
autori, per aver voluto aderire all’iniziativa, Antonella Caleffi e Miriam
Bait per la preziosa collaborazione redazionale, poi la Facolta di Lettere e
Filosofia che ci ospita nel presente « Quaderno di ACME », senza dimen-
ticare infine tutti coloro, studenti soprattutto, che hanno per anni parte-
cipato al mio lavoro conradiano, che mi hanno anzi data la possibilita e la
gioia di condurlo dentro e fuori le aule universitarie. Con Agostino Lom-
bardo — con cui ho iniziato queste righe — voglio anche concluderle, de-
dicandogli, anche a nome degli altri autori, questo volume.

Milano, maggio 1992





