
Introduzione

“Canadian literature?”, si chiedeva nel 1980 Hugh MacLennan, 
rievocando la sua esperienza di studente universitario nella Oxford 
dell’inizio degli anni ’30: “I had never heard of such a thing. I had 
assumed that everything written in English belonged to the literature 
of our common language”. E, a buon conto, aggiungeva che i due 
studenti francocanadesi, i quali usufruivano come lui di una borsa di 
studio intitolata a quella figura di supremo imperialista britannico 
che era stato Cecil Rhodes, godevano di maggior considerazione, “be-
cause the English thought of us as colonials and thought of them as 
French”.

Molta acqua è passata sotto i ponti della Storia europea e nord-
americana dagli anni ’30 e persino dagli anni ’80, e l’idea che esista 
una letteratura canadese è ormai accettata universalmente, come testi-
moniano non solo le opere di autori e autrici appartenenti al mosaico 
canadese, ma anche la produzione critica e le traduzioni che ne dif-
fondono in modo capillare la conoscenza. In questo senso, la cultura 
italiana non è seconda a nessun’altra, come mostra il ricco repertorio 
bibliografico raccolto da Anne De Vaucher Gravili, Franca Farnocchia 
Petri, Alessandro Gebbia, Matteo Sanfilippo in Canadian Studies in 
Italy/ Etudes Canadiennes en Italie (1996), a cui si può aggiungere, 
sul versante anglofono, l’ampio e articolato capitolo che Alessandro 
Gebbia aveva preparato per il volume di Agostino Lombardo, Le orme 
di Prospero. Le nuove letterature di lingua inglese: Africa, Caraibi, 



Canada (1995) e, sul versante della francofonia, la sezione Letterature 
francofone curata da Marco Modenesi nel volume bibliografico Fran-
cesistica della SUSLLF (1996).

Per quanto riguarda gli studi dedicati alla narrativa, la specificità 
canadese di un discorso incentrato sulla contemporaneità viene riba-
dita da Rosa Giordani ne Il romanzo postmoderno canadese. Polifonie 
e dissonanze (1998) e da Anna Paola Mossetto in alcuni dei saggi del 
raffinato Per strade e per frasi. Leggendo il Québec (1998).

Ancora sul versante anglofono, l’attività di traduzione ha ac-
centuato, negli ultimissimi anni, una significativa attenzione alla 
prosa femminile, che trova un riscontro puntuale nella scelta fatta 
dalle angliste che hanno collaborato al Quaderno di ACME. Si va 
da Margaret Atwood, presente in Italia con L’altra Grace (Baldini & 
Castoldi, 1997), e poi con La donna che rubava i mariti (ivi, 1998), 
e da Alice Munro, di cui La Tartaruga ha pubblicato nel 1998 la rac-
colta di racconti Stringimi forte, non lasciarmi andare, fino alle più 
giovani Anne Michaels (In fuga, Giunti, 1998), e Jane Urquhart, che 
La Tartaruga ha proposto al pubblico italiano con Cieli tempestosi 
(1997) e Altrove (1998). È in procinto di uscire anche il capolavoro 
di Margaret Laurence, The Diviners, con cui si dovrebbe concludere 
la versione italiana dei cinque volumi del ciclo di Manawaka. 

Meno ricco è il panorama delle traduzioni in ambito francofono; 
uno spazio significativo è stato sì riservato ad importanti nomi della 
letteratura femminile, come Nicole Brossard (La lettera aerea, Estro, 
1990) e Lise Gauvin (Figure, Pendragon, 1994); e di scrittrici di fama 
internazionale come Marie-Claire Blais e Anne Hébert si son proposte 
traduzioni sin dagli anni ’60-’70. Tuttavia è chiaro che gli editori 
italiani temono di non trovare un mercato disposto ad accogliere la 
narrativa proveniente da un piccolo mondo francofono e non osano 
rischiare troppo. Così, mentre la poesia del Québec ha conosciuto 
in definitiva un numero abbastanza elevato di traduzioni, i massimi 
romanzieri sono sconosciuti al grande pubblico italiano. Eppure, ne 
siamo più che convinti, la letteratura quebecchese, e in particolar 
modo la narrativa, meritano ormai un mercato internazionale.

Fin dalle prime manifestazioni narrative, che esprimono la vo-
lontà di raccontare l’esperienza canadese dal suo interno, attraverso 
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un coinvolgimento diretto dello scrittore (ad esempio in Roughing It 
in the Bush di Susanna Moodie, 1852, e, per certi versi, Les Anciens 
Canadiens di Philippe Aubert de Gaspé, 1863, e Rivard le défricheur 
di Antoine Gérin-Lajoie, 1862), il problema di definire uno spazio 
geografico assolutamente nuovo e sconcertante, una wilderness da 
‘nominare’ per mezzo del linguaggio importato dall’Europa, mette 
a dura prova lo scrittore che porta con sé un bagaglio inadeguato di 
conoscenze e di misurazioni. La distanza fisica tra il luogo di partenza 
e quello di arrivo rimane incommensurabile, cosicché, osserva W. H. 
New a proposito degli esploratori provenienti dalle Isole Britanni-
che, “The conventional English-language vocabulary was resistant. It 
would not permit its users to identify with a stage of wilderness that 
it had predesigned as barren and uninhabitable; ‘utopia’, apparently, 
was not credibly to be located in the Canadian wilds and in Canada” 
(Landsliding. Imagining Space, Presence, and Power in Canadian 
Writing, 1997). 

Questi interrogativi continuano a fermentare nella cultura cana-
dese, che sembra animata da una sorta di mobilità geografica perpe-
tua, poiché l’estensione spaziale che si trova a nord del 49° parallelo è 
attraversata da linee direzionali, da tracciati che ingabbiano l’enorme 
territorio in un reticolo di percorsi: dall’Atlantico verso il Pacifico, 
dalla foce del San Lorenzo verso il sistema dei Grandi Laghi, da lì verso 
le praterie e oltre, fino alle Montagne Rocciose e oltre – e poi, ancora, 
da sud verso nord, alla riscoperta della dimensione artica narrata da 
Noël Audet in Eau blanche (1992) e proposta anche da Margaret At-
wood in Strange Things. The Malevolent North in Canadian Literature 
(1995).

E che la questione riguardi perfino una provincia certamente più 
omogenea come il Québec lo dimostra il dibattito sugli eventuali 
nuovi confini che uno stato francofono indipendente dovrebbe darsi 
nella sua vasta zona settentrionale, abitata dalle popolazioni abori-
gene. Vale forse la pena di ricordare, a questo proposito, le opere di 
Robert Lalonde (Le Dernier été des indiens, 1982 e Sept Lacs plus au 
Nord, 1993) ma anche Le Bras coupé (1976) di Bernard Assiniwi e 
Un Dieu chasseur (1978) di Jean-Yves Souci, che offrono il punto di 
vista risentito degli autoctoni.
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Ancora più complicata appare la ricostruzione di una tradizione 
storica che rinvia all’artificiosità dei trattati di pace e delle spartizioni 
coloniali, e che ha partorito un conflitto intestino tra due creature 
della Storia tra di loro così vicine e allo stesso tempo così lontane. 
Appunto per ciò, il narratore canadese ha trovato a portata di mano 
una splendida materia di indagine,  che gli consente di affrontare le 
ineludibili domande riguardanti la propria origine, quella dei propri 
antenati, l’appartenenza a un gruppo etnico, il bagaglio di miti e leg-
gende da cui emerge la coscienza individuale. Tanto più che, una volta 
eventualmente raggiunta una qualche certezza sulla propria storia, 
essa – diventando Storia del Canada – si trasforma in una vicenda altra, 
in una sinfonia (o cacofonia) di voci e di testimonianze che parlano 
altre lingue e che parlano di altre epoche, a ritroso nel tempo storico, 
fino ad arrivare ai miti europei della scoperta del Nuovo Mondo. 

Riflessione sulle molteplici storie in cui si frammenta l’esperienza 
e l’identità canadese, il romanzo che utilizza come strumento di co-
municazione l’inglese e il francese non può che richiamarsi alla grande 
tradizione europea – magari per prenderne le distanze, e riconoscere 
nelle proprie pagine contraddizioni e disarmonie, tanto più che suc-
cessive ondate migratorie ridefiniscono e complicano ulteriormente il 
quadro di riferimento. Anche quando si vorrebbe essere gelosi custodi 
di una identità familiare o etnica, ci si accorge che l’atto metaforico di 
sbarrare una porta implica il riconoscimento di ciò che, dall’esterno, 
preme per entrare: home e wilderness non sono più termini antitetici, 
ma talvolta complementari. 

E questo forse accentua il senso delle due solitudini al centro del 
romanzo di Hugh MacLennan (Two Solitudes, 1945). Non a caso, 
in quello stesso 1945 usciva anche il primo romanzo di Gabrielle 
Roy, Bonheur d’occasion, tradotto in inglese con il titolo The Tin 
Flute nel 1947, contemporaneamente al successo francese dell’opera 
sanzionato dal Prix Fémina. Sia lo scrittore anglofono della Nuova 
Scozia, sia l’autrice francofona pongono al centro del loro discorso il 
Québec. MacLennan crea un’opposizione tra il mondo della campa-
gna (il villaggio rurale di Saint-Marc-des-Erables) e quello della città 
(una Montréal descritta come una fortezza, entro cui si accampano i 
tycoons del grande capitale finanziario che regolano silenziosamente 
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la vita dell’intera nazione), mentre la Roy accompagna con una con-
cretezza assai maggiore i suoi lettori ed i suoi personaggi, di recente 
immigrazione dalle campagne dentro i sobborghi popolari di Mon-
tréal. MacLennan converge su Montréal dalla provincia atlantica della 
Nuova Scozia, tanto che il suo romanzo d’esordio, Barometer Rising 
(1941), è ambientato a Halifax, la città portuale che vive come fosse 
in prima linea l’esplosione della Grande Guerra, ma che rimuove, 
nel romanzo di MacLennan, il dramma dell’arrivo degli immigranti 
europei. A sua volta, la Roy, pur avendo le sue origini familiari nel 
Québec, era cresciuta nel quartiere francofono di Winnipeg, a St. Bo-
niface, dove si trova la tomba di Louis Riel, il condottiero dei Métis, 
il misconosciuto – almeno fino a tempi recenti – padre fondatore del 
Manitoba, giustiziato dalle autorità imperiali britanniche nel 1885.

D’altra parte, questo nostro libro si apre con la storia di una 
ribellione (quella dei Patriotes del 1837-38), peraltro divenuta 
gesto eroico, mitema fondativo della memoria collettiva quebec-
chese. Tale mitema si pone come segno dell’insofferenza del mondo 
francofono nei confronti dell’imperialismo britannico e nel con-
tempo come l’atto inaugurale di una letteratura. Che la questione 
nazionale sia  un momento forte della letteratura quebecchese è un 
dato ben noto a tutti (lo prova in questo volume il saggio che Cri-
stina Brancaglion dedica all’ultimo, recentissimo romanzo di Noël 
Audet); che la ribellione dei Patriotes sia nel medesimo tempo il 
tema indiziale del complesso rapporto di quella letteratura con la 
Storia è quanto prova la riflessione di Alessandra Ferraro, nella sua 
rassegna di romanzi e racconti che, dall’Ottocento alle più recenti 
pubblicazioni, offrono una rappresentazione di quell’evento. Ma è 
poi una rappresentazione en creux, dato che manca, in realtà, il vero 
grande romanzo storico dei Patriotes, quasi fosse troppo difficile, 
se non impossibile, assumere sino in fondo il mito della sconfitta, 
il mitema dell’eroe vinto. Sembra quasi che la letteratura quebec-
chese provi la necessità di mascherare quell’indecifrabile caos che è, 
in definitiva, la Storia, che è in definitiva il reale nel quale l’uomo 
(l’uomo quebecchese) è confinato.

È la stessa incontrollabilità (ed è lo stesso confino) a cui è costretto 
l’uomo urbano di Jacques Benoit. Nella sua opera, Montréal diviene 
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simbolo della modernità universale: e la città si fa segno di uno spazio 
insieme infinito e claustrofobico, dal quale è impossibile trovare vie 
d’uscita. 

In questa universalizzazione emblematica del mondo montrealese, 
parrebbe definitivamente superata la tematica dell’identità, cara alla 
letteratura del Québec, a favore di una scelta sempre più vistosa di 
appartenenza americana, come prova il saggio di Marco Modenesi 
dedicato allo studio del paradigma della Frontiera nella narattiva con-
temporanea; emergono la soppressione dei tratti superlativi, il rancore 
per una realtà che ha usurpato lo statuto di mito: così la conquête 
si identifica al viol, e l’eroe dell’Ovest diventa, anche questa volta, 
un eroe negativo (l’uomo fallito, arrogante e stupido). Fra gli autori 
che meglio illustrano questa nuova acquisizione di americanità, così 
critica, Modenesi ricorda anche Noël Audet che, in Frontières ou 
tableaux d’Amérique, si fa il portavoce della disillusione e della no-
stalgia di fronte al frantumato sogno americano, che rimane tuttavia 
il segno di una realtà alla quale sa comunque di appartenere. 

Ed è lo stesso Noël Audet a chiudere questo volume, nello studio 
di Cristina Brancaglion, che analizza La Terre promise, Remember! 
(1998), autentico revival (se così possiamo dire) di tutti i topoi più 
tradizionali della letteratura quebecchese (dal canadien errant alla 
mémoire nationale, dalla riconquista delle origini allo spinoso pro-
blema identitario, dal rêve autonomiste alla Révolution tranquille, 
passando attraverso la disfatta dei Patriotes, la morte del generale 
Wolf, l’esplorazione di Jacques Cartier, la Conquête anglaise, la 
mancanza della frontiera): è un revival coraggioso, che ripropone in 
modo nuovo (e, grazie al cielo, spesso comico e sempre sorridente) la 
necessità ancora viva dell’affermazione del diritto all’esistenza di un 
popolo americano e francofono.

È significativo il fatto che la narrativa anglocanadese sia presente 
in questo volume con quattro saggi, su cinque, dedicati alla pro-
duzione femminile. Del resto, l’attenzione rivolta ad  autrici come 
Margaret Laurence, Margaret Atwood, Alice Munro, a cui si aggiunge 
Aritha van Herk, una scrittrice programmaticamente postmoderna, 
non esaurisce la ricchezza di un considerevole patrimonio intellettuale 
che, iniziato nell’Ottocento con la prosa di Susanna Moodie e della 
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sorella Catharine Parr Triall, ha conosciuto, nella prima metà del 
Novecento esiti diversi nei romanzi per l’infanzia di L.M. Montgo-
mery, nella narrativa socialmente impegnata di Nellie L. McClung, 
nei racconti di Emily Carr, la grande pittrice dei Totem Poles. Un 
carattere fortemente innovativo hanno avuto in seguito, per quanto 
riguarda il romanzo anglocanadese, The Sacrifice di Adele Wiseman 
(1956) e The Double Hook di Sheila Watson (1959). Dopo di loro la 
presenza femminile si rafforza con le scrittrici che abbiamo in vario 
modo menzionato, a cui vanno aggiunti  almeno i nomi di Marian 
Engel, prematuramente scomparsa nel 1985 (come la Laurence, nel 
1987) e Carol Shields. Un caso a se stante, che non si può certo tra-
scurare nel contesto di questo volume, è quello di Mavis Gallant, la 
narratrice del Québec che ha vissuto a lungo a Parigi e che ha scelto 
l’inglese come lingua letteraria.

Se ci soffermiamo sui contributi di Palusci, Balestra, Rao, Ber-
tacco, appare chiaro, come in ognuna delle autrici esaminate, la con-
dizione femminile si rifletta nei personaggi e nelle situazioni narrate, 
accentuando un senso di precarietà che è anche un invito a rileggere 
il passato, a esplorare le radici storiche dell’identità canadese al di 
fuori di ogni compiacimento patriottico. E, d’altra parte, il territorio 
femminile si configura, in ognuno dei quattro interventi, come lo 
spazio inesplorato di una no man’s land, che è metafora dell’instabile 
geografia canadese. Basterebbe osservare quanto l’immagine apparen-
temente unitaria del paese ancora nostalgicamente fedele alla madre 
patria si frammenti e si disintegri proprio ogni volta che la narratrice 
anglocanadese propone, attraverso le sue eroine, un viaggio a ritroso 
nel tempo. 

Così, nel saggio di Oriana Palusci, il retaggio scozzese presbite-
riano evocato da Margaret Laurence nel corpus narrativo di Manawaka 
contiene in sé il paradosso storico delle vicende di un popolo sconfitto 
e estromesso dalla propria patria (i seguaci dei clan fedeli alla dinastia 
Stuart annientati nel 1746 con la battaglia di Culloden), per diven-
tare esercito colonizzatore che strappa le immense terre del Manitoba 
ai Métis. E tutto questo viene rivissuto con la consapevolezza che le 
colpe dei padri ricadono sempre sulle figlie, come se, per la Laurence, 
la possibilità di una riconciliazione debba comunque passare attra-
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verso il destino di sofferenza che si imprime sul corpo femminile e 
che dà dimensione tragica alla figura della Métis Piquette Tonnerre, 
colei che abita i margini della narrazione, a rappresentare il destino 
comune dei derelitti, delle donne, dei colonizzati.

Coordinate storiche e geografiche si intersecano anche nel sag-
gio di Gianfranca Balestra, che rende giustizia alla capacità di Alice 
Munro di servirsi dello strumento del racconto, in questo caso per ri-
costruire l’esistenza di un’immaginaria poetessa canadese del XIX se-
colo. Almeda Joynt Roth, che vive nell’area sud-occidentale dell’On-
tario, dove la Munro ambienta una buona parte della sua produzione 
narrativa, non può ambire allo status della contemporanea Emily 
Dickinson, ma proprio la sua voce sommessa, esitante, a tratti goffa, 
delinea lo spazio fluido e misterioso della natura canadese. Il fiume 
Meneseteung, forse navigato dal grande esploratore secentesco Cham-
plain, viene cantato in una delle umili poesie di Almeda, diventando 
il filo conduttore dell’esperienza storica canadese. Il tempo viene ri-
trovato attraverso la voce di una donna.

Eleonora Rao allarga il discorso alle ultime opere di Margaret 
Atwood prima di Alias Grace, soffermandosi soprattutto su The Rob-
ber Bride. In questo caso, la ricerca narrativa della più nota tra le 
scrittrici canadesi contemporanee, si arricchisce di ulteriori tonalità 
problematiche, poiché sempre più discutibile appare il concetto di 
casa/patria (home), in quanto esso non si applica, per i personaggi 
atwoodiani, né alla scelta del Canada come ‘luogo sicuro’ e teorico 
punto di partenza verso una vita migliore, né alla solidità di radici 
e tradizioni collocate in un altrove sempre più elusivo e lontano. 
Questo doloroso processo di distacco e di gestazione viene ricondotto 
dalla Rao alla rappresentazione di una condizione che è, nello stesso 
tempo, canadese e femminile, dove incerti e privi di senso sono tutti 
i segni di demarcazione tra il vecchio e il nuovo.

Non resta che riprendere simbolicamente e concretamente il viag-
gio, questa volta verso il grande Nord. Così suggerisce Places Far 
from Ellesmere, il romanzo di Aritha van Herk analizzato da Simona 
Bertacco. Partendo dalla wild zone che è il confine mobile laddove 
le diverse anime storico-geografiche del Nord America si toccano e 
si dividono – tra Canada e Stati Uniti, tra il Canada ‘istituzionale’ e 
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i paesi da cui arrivano le minoranze alla ricerca di una loro personale 
versione del Nuovo Mondo – si approda alla wilderness di un’isola 
fantasmatica, sperduta tra i ghiacci artici, una forma che appartiene 
all’incerta cartografia interiore e che assume la consistenza fisica di un 
corpo femminile, da esplorare un’altra volta, liberandolo dalle pratiche 
di annessione (territoriale e sessuale) che appartengono ai colonizzatori 
storici. Sarà durante questo viaggio verso il Nord che autrice e lettori 
incontreranno l’eroina ottocentesca per antonomasia, l’Anna Karenina 
di Tolstoj, la cui vicenda dolorosa potrebbe essere riscritta, iscriven-
dola nel corpo immacolato del Nord canadese, poiché, sottolinea Ber-
tacco, sull’isola di Ellesmere è possibile leggere/sleggere (un/read) se 
stesse, la propria terra d’origine, il Canada, Anna, ogni testo. 

E questa è in fondo la conclusione a cui arrivano tutti e quattro i 
contributi, che più si collocano nell’ambito dei women’s studies.

Dunque, la tessitura narrativa di Two Solitudes di MacLennan, 
fortemente ancorata a valori eminentemente maschili, strutturata 
attorno a dicotomie e opposizioni generate dalla Storia e forse sa-
nabili attraverso l’opera di un artista capace di riconoscersi porta-
voce dell’unità nazionale (un nuovo mito da sostituire alle vecchie 
“leggende razziali” importate dall’Europa) si disfa e si aggroviglia 
quando la mappa canadese – una cartina dove gli scenari della Storia 
e le coordinate geografiche si sovrappongono in un incessante alter-
narsi di pieno e di vuoto, di dinamismi e di inazione, di architetture 
metropolitane e di paesaggi naturali primigeni – diviene un palin-
sesto, dove la lingua è solo apparente segno di unità, e più antichi o 
difformi linguaggi mutano la percezione della realtà. E invece della 
tela manipolata da Penelope, nella fedele attesa del ritorno di Ulisse 
(l’eroe, alle cui gesta si ispira la narrativa di MacLennan), troviamo il 
filo di Arianna, anch’ella sperduta, assieme a Teseo e al Minotauro, 
nello sterminato labirinto canadese.

Liana Nissim, Carlo Pagetti
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