INTRODUZIONE

“Canadian literature?”, si chiedeva nel 1980 Hugh MacLennan,
rievocando la sua esperienza di studente universitario nella Oxford
dell’inizio degli anni "30: “I had never heard of such a thing. I had
assumed that everything written in English belonged to the literature
of our common language”. E, a buon conto, aggiungeva che i due
studenti francocanadesi, i quali usufruivano come lui di una borsa di
studio intitolata a quella figura di supremo imperialista britannico
che era stato Cecil Rhodes, godevano di maggior considerazione, “be-
cause the English thought of us as colonials and thought of them as
French”.

Molta acqua ¢ passata sotto i ponti della Storia europea e nord-
americana dagli anni "30 e persino dagli anni '80, e 'idea che esista
una letteratura canadese € ormai accettata universalmente, come testi-
moniano non solo le opere di autori e autrici appartenenti al mosaico
canadese, ma anche la produzione critica e le traduzioni che ne dif-
fondono in modo capillare la conoscenza. In questo senso, la cultura
italiana non ¢ seconda a nessun’altra, come mostra il ricco repertorio
bibliografico raccolto da Anne De Vaucher Gravili, Franca Farnocchia
Petri, Alessandro Gebbia, Matteo Sanfilippo in Canadian Studies in
Italy/ Etudes Canadiennes en Italie (1996), a cui si pud aggiungere,
sul versante anglofono, 'ampio e articolato capitolo che Alessandro
Gebbia aveva preparato per il volume di Agostino Lombardo, Le orme
di Prospero. Le nuove letterature di lingua inglese: Africa, Caraibi,
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Canada (1995) e, sul versante della francofonia, la sezione Letterature
francofone curata da Marco Modenesi nel volume bibliografico Fran-
cesistica della SUSLLF (1996).

Per quanto riguarda gli studi dedicati alla narrativa, la specificita
canadese di un discorso incentrato sulla contemporaneita viene riba-
dita da Rosa Giordani ne Il romanzo postmoderno canadese. Polifonie
e dissonanze (1998) e da Anna Paola Mossetto in alcuni dei saggi del
raffinato Per strade e per frasi. Leggendo il Québec (1998).

Ancora sul versante anglofono, l'attivita di traduzione ha ac-
centuato, negli ultimissimi anni, una significativa attenzione alla
prosa femminile, che trova un riscontro puntuale nella scelta fatta
dalle angliste che hanno collaborato al Quaderno di ACME. Si va
da Margaret Atwood, presente in Italia con L'altra Grace (Baldini &
Castoldi, 1997), e poi con La donna che rubava i mariti (ivi, 1998),
e da Alice Munro, di cui La Tartaruga ha pubblicato nel 1998 la rac-
colta di racconti Stringimi forte, non lasciarmi andare, fino alle pit
giovani Anne Michaels (In fuga, Giunti, 1998), e Jane Urquhart, che
La Tartaruga ha proposto al pubblico italiano con Cieli tempestosi
(1997) e Altrove (1998). Ein procinto di uscire anche il capolavoro
di Margaret Laurence, The Diviners, con cui si dovrebbe concludere
la versione italiana dei cinque volumi del ciclo di Manawaka.

Meno ricco & il panorama delle traduzioni in ambito francofono;
uno spazio significativo € stato si riservato ad importanti nomi della
letteratura femminile, come Nicole Brossard (La lettera aerea, Estro,
1990) e Lise Gauvin (Figure, Pendragon, 1994); e di scrittrici di fama
internazionale come Marie-Claire Blais e Anne Hébert si son proposte
traduzioni sin dagli anni ’60-'70. Tuttavia & chiaro che gli editori
italiani temono di non trovare un mercato disposto ad accogliere la
narrativa proveniente da un piccolo mondo francofono e non osano
rischiare troppo. Cosi, mentre la poesia del Québec ha conosciuto
in definitiva un numero abbastanza elevato di traduzioni, i massimi
romanzieri sono sconosciuti al grande pubblico italiano. Eppure, ne
siamo piu che convinti, la letteratura quebecchese, e in particolar
modo la narrativa, meritano ormai un mercato internazionale.

Fin dalle prime manifestazioni narrative, che esprimono la vo-
lonta di raccontare 'esperienza canadese dal suo interno, attraverso
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un coinvolgimento diretto dello scrittore (ad esempio in Roughing It
in the Bush di Susanna Moodie, 1852, e, per certi versi, Les Anciens
Canadiens di Philippe Aubert de Gaspé, 1863, e Rivard le défricheur
di Antoine Gérin-Lajoie, 1862), il problema di definire uno spazio
geografico assolutamente nuovo e sconcertante, una wilderness da
‘nominare’ per mezzo del linguaggio importato dall’Europa, mette
a dura prova lo scrittore che porta con sé un bagaglio inadeguato di
conoscenze e di misurazioni. La distanza fisica tra il luogo di partenza
e quello di arrivo rimane incommensurabile, cosicché, osserva W. H.
New a proposito degli esploratori provenienti dalle Isole Britanni-
che, “The conventional English-language vocabulary was resistant. It
would not permit its users to identify with a stage of wilderness that
it had predesigned as barren and uninhabitable; ‘utopia’, apparently,
was not credibly to be located in the Canadian wilds and in Canada”
(Landsliding. Imagining Space, Presence, and Power in Canadian
Writing, 1997).

Questi interrogativi continuano a fermentare nella cultura cana-
dese, che sembra animata da una sorta di mobilita geografica perpe-
tua, poiché I'estensione spaziale che si trova a nord del 49° parallelo &
attraversata da linee direzionali, da tracciati che ingabbiano I'enorme
territorio in un reticolo di percorsi: dall’Atlantico verso il Pacifico,
dalla foce del San Lorenzo verso il sistema dei Grandi Laghi, da li verso
le praterie e oltre, fino alle Montagne Rocciose e oltre — e poi, ancora,
da sud verso nord, alla riscoperta della dimensione artica narrata da
Noél Audet in Eau blanche (1992) e proposta anche da Margaret At-
wood in Strange Things. The Malevolent North in Canadian Literature
(1995).

E che la questione riguardi perfino una provincia certamente pit
omogenea come il Québec lo dimostra il dibattito sugli eventuali
nuovi confini che uno stato francofono indipendente dovrebbe darsi
nella sua vasta zona settentrionale, abitata dalle popolazioni abori-
gene. Vale forse la pena di ricordare, a questo proposito, le opere di
Robert Lalonde (Le Dernier été des indiens, 1982 e Sept Lacs plus au
Nord, 1993) ma anche Le Bras coupé (1976) di Bernard Assiniwi e
Un Dieu chasseur (1978) di Jean-Yves Souci, che offrono il punto di
vista risentito degli autoctoni.
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Ancora pitt complicata appare la ricostruzione di una tradizione
storica che rinvia all’artificiosita dei trattati di pace e delle spartizioni
coloniali, e che ha partorito un conflitto intestino tra due creature
della Storia tra di loro cosi vicine e allo stesso tempo cosi lontane.
Appunto per cio, il narratore canadese ha trovato a portata di mano
una splendida materia di indagine, che gli consente di affrontare le
ineludibili domande riguardanti la propria origine, quella dei propri
antenati, 'appartenenza a un gruppo etnico, il bagaglio di miti e leg-
gende da cui emerge la coscienza individuale. Tanto piu che, una volta
eventualmente raggiunta una qualche certezza sulla propria storia,
essa — diventando Storia del Canada — si trasforma in una vicenda altra,
in una sinfonia (o cacofonia) di voci e di testimonianze che parlano
altre lingue e che parlano di altre epoche, a ritroso nel tempo storico,
fino ad arrivare ai miti europei della scoperta del Nuovo Mondo.

Riflessione sulle molteplici storie in cui si frammenta 'esperienza
e l'identita canadese, il romanzo che utilizza come strumento di co-
municazione I'inglese e il francese non puo che richiamarsi alla grande
tradizione europea — magari per prenderne le distanze, e riconoscere
nelle proprie pagine contraddizioni e disarmonie, tanto piu che suc-
cessive ondate migratorie ridefiniscono e complicano ulteriormente il
quadro di riferimento. Anche quando si vorrebbe essere gelosi custodi
di una identita familiare o etnica, ci si accorge che I'atto metaforico di
sbarrare una porta implica il riconoscimento di cio che, dall’esterno,
preme per entrare: home e wilderness non sono piu termini antitetici,
ma talvolta complementari.

E questo forse accentua il senso delle due solitudini al centro del
romanzo di Hugh MacLennan (Two Solitudes, 1945). Non a caso,
in quello stesso 1945 usciva anche il primo romanzo di Gabrielle
Roy, Bonheur d’occasion, tradotto in inglese con il titolo The Tin
Flute nel 1947, contemporaneamente al successo francese dell’opera
sanzionato dal Prix Fémina. Sia lo scrittore anglofono della Nuova
Scozia, sia 'autrice francofona pongono al centro del loro discorso il
Québec. MacLennan crea un’opposizione tra il mondo della campa-
gna (il villaggio rurale di Saint-Marc-des-Erables) e quello della citta
(una Montréal descritta come una fortezza, entro cui si accampano i
tycoons del grande capitale finanziario che regolano silenziosamente
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la vita dell’intera nazione), mentre la Roy accompagna con una con-
cretezza assai maggiore i suoi lettori ed i suoi personaggi, di recente
immigrazione dalle campagne dentro i sobborghi popolari di Mon-
tréal. MacLennan converge su Montréal dalla provincia atlantica della
Nuova Scozia, tanto che il suo romanzo d’esordio, Barometer Rising
(1941), & ambientato a Halifax, la citta portuale che vive come fosse
in prima linea I'esplosione della Grande Guerra, ma che rimuove,
nel romanzo di MacLennan, il dramma dell’arrivo degli immigranti
europei. A sua volta, la Roy, pur avendo le sue origini familiari nel
Québec, era cresciuta nel quartiere francofono di Winnipeg, a St. Bo-
niface, dove si trova la tomba di Louis Riel, il condottiero dei Métis,
il misconosciuto — almeno fino a tempi recenti — padre fondatore del
Manitoba, giustiziato dalle autorita imperiali britanniche nel 1885.

Dr’altra parte, questo nostro libro si apre con la storia di una
ribellione (quella dei Patriotes del 1837-38), peraltro divenuta
gesto eroico, mitema fondativo della memoria collettiva quebec-
chese. Tale mitema si pone come segno dell’insofferenza del mondo
francofono nei confronti dell’imperialismo britannico e nel con-
tempo come |’atto inaugurale di una letteratura. Che la questione
nazionale sia un momento forte della letteratura quebecchese & un
dato ben noto a tutti (lo prova in questo volume il saggio che Cri-
stina Brancaglion dedica all'ultimo, recentissimo romanzo di Noél
Audet); che la ribellione dei Patriotes sia nel medesimo tempo il
tema indiziale del complesso rapporto di quella letteratura con la
Storia & quanto prova la riflessione di Alessandra Ferraro, nella sua
rassegna di romanzi e racconti che, dall’Ottocento alle piu recenti
pubblicazioni, offrono una rappresentazione di quell’evento. Ma &
poi una rappresentazione en creux, dato che manca, in realta, il vero
grande romanzo storico dei Patriotes, quasi fosse troppo difficile,
se non impossibile, assumere sino in fondo il mito della sconfitta,
il mitema dell’eroe vinto. Sembra quasi che la letteratura quebec-
chese provi la necessita di mascherare quell’indecifrabile caos che &,
in definitiva, la Storia, che & in definitiva il reale nel quale I'uomo
(I'uomo quebecchese) & confinato.

E la stessa incontrollabilita (ed ¢ lo stesso confino) a cui & costretto
I'uomo urbano di Jacques Benoit. Nella sua opera, Montréal diviene
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simbolo della modernita universale: e la citta si fa segno di uno spazio
insieme infinito e claustrofobico, dal quale & impossibile trovare vie
d’uscita.

In questa universalizzazione emblematica del mondo montrealese,
parrebbe definitivamente superata la tematica dell’identita, cara alla
letteratura del Québec, a favore di una scelta sempre piu vistosa di
appartenenza americana, come prova il saggio di Marco Modenesi
dedicato allo studio del paradigma della Frontiera nella narattiva con-
temporanea; emergono la soppressione dei tratti superlativi, il rancore
per una realta che ha usurpato lo statuto di mito: cosi la conquéte
si identifica al viol, e 'eroe dell’Ovest diventa, anche questa volta,
un eroe negativo (I'uomo fallito, arrogante e stupido). Fra gli autori
che meglio illustrano questa nuova acquisizione di americanita, cosi
critica, Modenesi ricorda anche Noél Audet che, in Frontiéres ou
tableaux d’Amérique, si fa il portavoce della disillusione e della no-
stalgia di fronte al frantumato sogno americano, che rimane tuttavia
il segno di una realta alla quale sa comunque di appartenere.

Ed ¢ lo stesso Noél Audet a chiudere questo volume, nello studio
di Cristina Brancaglion, che analizza La Terre promise, Remember!
(1998), autentico revival (se cosi possiamo dire) di tutti i topoi pitt
tradizionali della letteratura quebecchese (dal canadien errant alla
mémoire nationale, dalla riconquista delle origini allo spinoso pro-
blema identitario, dal réve autonomiste alla Révolution tranquille,
passando attraverso la disfatta dei Patriotes, la morte del generale
Wolf, I'esplorazione di Jacques Cartier, la Conquéte anglaise, la
mancanza della frontiera): & un revival coraggioso, che ripropone in
modo nuovo (e, grazie al cielo, spesso comico e sempre sorridente) la
necessita ancora viva dell’affermazione del diritto all’esistenza di un
popolo americano e francofono.

E significativo il fatto che la narrativa anglocanadese sia presente
in questo volume con quattro saggi, su cinque, dedicati alla pro-
duzione femminile. Del resto, 'attenzione rivolta ad autrici come
Margaret Laurence, Margaret Atwood, Alice Munro, a cui si aggiunge
Aritha van Herk, una scrittrice programmaticamente postmoderna,
non esaurisce la ricchezza di un considerevole patrimonio intellettuale
che, iniziato nell’Ottocento con la prosa di Susanna Moodie e della
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sorella Catharine Parr Triall, ha conosciuto, nella prima meta del
Novecento esiti diversi nei romanzi per I'infanzia di L.M. Montgo-
mery, nella narrativa socialmente impegnata di Nellie L. McClung,
nei racconti di Emily Carr, la grande pittrice dei Totem Poles. Un
carattere fortemente innovativo hanno avuto in seguito, per quanto
riguarda il romanzo anglocanadese, The Sacrifice di Adele Wiseman
(1956) e The Double Hook di Sheila Watson (1959). Dopo di loro la
presenza femminile si rafforza con le scrittrici che abbiamo in vario
modo menzionato, a cui vanno aggiunti almeno i nomi di Marian
Engel, prematuramente scomparsa nel 1985 (come la Laurence, nel
1987) e Carol Shields. Un caso a se stante, che non si puo certo tra-
scurare nel contesto di questo volume, ¢ quello di Mavis Gallant, la
narratrice del Québec che ha vissuto a lungo a Parigi e che ha scelto
I'inglese come lingua letteraria.

Se ci soffermiamo sui contributi di Palusci, Balestra, Rao, Ber-
tacco, appare chiaro, come in ognuna delle autrici esaminate, la con-
dizione femminile si rifletta nei personaggi e nelle situazioni narrate,
accentuando un senso di precarieta che ¢ anche un invito a rileggere
il passato, a esplorare le radici storiche dell’identita canadese al di
fuori di ogni compiacimento patriottico. E, d’altra parte, il territorio
femminile si configura, in ognuno dei quattro interventi, come lo
spazio inesplorato di una no man’s land, che & metafora dell’instabile
geografia canadese. Basterebbe osservare quanto I'immagine apparen-
temente unitaria del paese ancora nostalgicamente fedele alla madre
patria si frammenti e si disintegri proprio ogni volta che la narratrice
anglocanadese propone, attraverso le sue eroine, un viaggio a ritroso
nel tempo.

Cosi, nel saggio di Oriana Palusci, il retaggio scozzese presbite-
riano evocato da Margaret Laurence nel corpus narrativo di Manawaka
contiene in sé il paradosso storico delle vicende di un popolo sconfitto
e estromesso dalla propria patria (i seguaci dei clan fedeli alla dinastia
Stuart annientati nel 1746 con la battaglia di Culloden), per diven-
tare esercito colonizzatore che strappa le immense terre del Manitoba
ai Métis. E tutto questo viene rivissuto con la consapevolezza che le
colpe dei padri ricadono sempre sulle figlie, come se, per la Laurence,
la possibilita di una riconciliazione debba comunque passare attra-
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verso il destino di sofferenza che si imprime sul corpo femminile e
che da dimensione tragica alla figura della Métis Piquette Tonnerre,
colei che abita i margini della narrazione, a rappresentare il destino
comune dei derelitti, delle donne, dei colonizzati.

Coordinate storiche e geografiche si intersecano anche nel sag-
gio di Gianfranca Balestra, che rende giustizia alla capacita di Alice
Munro di servirsi dello strumento del racconto, in questo caso per ri-
costruire |'esistenza di un’immaginaria poetessa canadese del XIX se-
colo. Almeda Joynt Roth, che vive nell’area sud-occidentale dell’On-
tario, dove la Munro ambienta una buona parte della sua produzione
narrativa, non pud ambire allo status della contemporanea Emily
Dickinson, ma proprio la sua voce sommessa, esitante, a tratti goffa,
delinea lo spazio fluido e misterioso della natura canadese. Il fiume
Meneseteung, forse navigato dal grande esploratore secentesco Cham-
plain, viene cantato in una delle umili poesie di Almeda, diventando
il filo conduttore dell’esperienza storica canadese. Il tempo viene ri-
trovato attraverso la voce di una donna.

Eleonora Rao allarga il discorso alle ultime opere di Margaret
Atwood prima di Alias Grace, soffermandosi soprattutto su The Rob-
ber Bride. In questo caso, la ricerca narrativa della piu nota tra le
scrittrici canadesi contemporanee, si arricchisce di ulteriori tonalita
problematiche, poiché sempre pit discutibile appare il concetto di
casa/patria (home), in quanto esso non si applica, per i personaggi
atwoodiani, né alla scelta del Canada come ‘luogo sicuro’ e teorico
punto di partenza verso una vita migliore, né alla solidita di radici
e tradizioni collocate in un altrove sempre piu elusivo e lontano.
Questo doloroso processo di distacco e di gestazione viene ricondotto
dalla Rao alla rappresentazione di una condizione che ¢, nello stesso
tempo, canadese e femminile, dove incerti e privi di senso sono tutti
i segni di demarcazione tra il vecchio e il nuovo.

Non resta che riprendere simbolicamente e concretamente il viag-
gio, questa volta verso il grande Nord. Cosi suggerisce Places Far
from Ellesmere, il romanzo di Aritha van Herk analizzato da Simona
Bertacco. Partendo dalla wild zone che ¢ il confine mobile laddove
le diverse anime storico-geografiche del Nord America si toccano e
si dividono — tra Canada e Stati Uniti, tra il Canada ‘istituzionale’ e
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i paesi da cui arrivano le minoranze alla ricerca di una loro personale
versione del Nuovo Mondo — si approda alla wilderness di un’isola
fantasmatica, sperduta tra i ghiacci artici, una forma che appartiene
all’incerta cartografia interiore e che assume la consistenza fisica di un
corpo femminile, da esplorare un’altra volta, liberandolo dalle pratiche
diannessione (territoriale e sessuale) che appartengono ai colonizzatori
storici. Sara durante questo viaggio verso il Nord che autrice e lettori
incontreranno l’eroina ottocentesca per antonomasia, I’Anna Karenina
di Tolstoj, la cui vicenda dolorosa potrebbe essere riscritta, iscriven-
dola nel corpo immacolato del Nord canadese, poiché, sottolinea Ber-
tacco, sull’isola di Ellesmere & possibile leggere/sleggere (un/read) se
stesse, la propria terra d’origine, il Canada, Anna, ogni testo.

E questa & in fondo la conclusione a cui arrivano tutti e quattro i
contributi, che piu si collocano nell’ambito dei women’s studies.

Dunque, la tessitura narrativa di Two Solitudes di MacLennan,
fortemente ancorata a valori eminentemente maschili, strutturata
attorno a dicotomie e opposizioni generate dalla Storia e forse sa-
nabili attraverso 'opera di un artista capace di riconoscersi porta-
voce dell’'unita nazionale (un nuovo mito da sostituire alle vecchie
“leggende razziali” importate dall’Europa) si disfa e si aggroviglia
quando la mappa canadese — una cartina dove gli scenari della Storia
e le coordinate geografiche si sovrappongono in un incessante alter-
narsi di pieno e di vuoto, di dinamismi e di inazione, di architetture
metropolitane e di paesaggi naturali primigeni — diviene un palin-
sesto, dove la lingua e solo apparente segno di unita, e piu antichi o
difformi linguaggi mutano la percezione della realta. E invece della
tela manipolata da Penelope, nella fedele attesa del ritorno di Ulisse
(leroe, alle cui gesta si ispira la narrativa di MacLennan), troviamo il
filo di Arianna, anch’ella sperduta, assieme a Teseo e al Minotauro,
nello sterminato labirinto canadese.
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