PREMESSA

Nella Pace di Aristofane il contadino Trigeo cosi saluta la dea Eirene,
restituita finalmente ai Greci:

Spogliati, fatti vedere a noi che ti amiamo, che ci struggiamo per te da
pit di dieci anni. Liberaci da guerre e tumulti, fa’ cessare le perfidie, i
sospetti, le malignita che ci scambiamo. Riattaccaci di nuovo, noi Greci,
come una volta, col succo dell’'amicizia: mesci nel nostro cuore un po’ di
indulgenza. E il nostro mercato si riempia di beni: teste d’aglio, cocomeri
precoci, mele, melograni, mantellette per i servi ... (vv. 987-1002)

Quel che piu colpisce, in questa come in altre evocazioni della pace
agognata, € 1'uso di un lessico e di un immaginario rigorosamente fisici
e corporali. La guerra, per i contadini aristofaneschi, € il disagio di dover
marciare nel fango, con lo scarso conforto di razioni ammuftfite; la pace,
invece, ¢ la felicita della campagna ritrovata, da godere a pancia piena,
abbracciati a una procace servetta, con in bocca il sapore del vino e negli
occhi lo spettacolo di viti, ulivi, messi.

Naturalmente, i protagonisti di Aristofane si conformano alle regole
del genere comico, che reifica e desublima ogni emozione. Ma la spietata
concretezza della commedia in questo caso puo davvero riorientare il let-
tore di oggi, abituato a un sistema di pensiero in cui pace e guerra, perso
il contatto con il vissuto quotidiano, hanno una consistenza soprattutto
intellettuale e ideologica.

Non si tratta tanto di decidere se amiamo la pace piu noi, cittadini di
un mondo — almeno a parole — smilitarizzato, o gli Ateniesi di fine V secolo,
che con la guerra erano abituati a convivere e nella pace vedevano un’ine-
briante parentesi di volutta individuale. Il confronto tra il diverso modo
di percepire la pace (e la guerra) nella coscienza antica e in quella moderna
puo essere illuminante per le nostre stesse categorie di giudizio.
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In effetti, la radicalita della guerra si & accentuata nel tempo, al passo
con il perfezionamento delle armi e la dilatazione degli scenari. Un evento
epocale come lo scontro tra Greci e Persiani (una “resa dei conti” tra due
diverse concezioni del mondo, almeno secondo Simonide ed Eschilo) non
produsse in realta sconvolgimenti profondi. Rileggendo quegli anni attra-
verso la testimonianza di coloro che li videro, non abbiamo I'impressione di
una frattura, di una sospensione della vita. I grandi agoni panellenici, per
esempio, continuarono a svolgersi, sia pure in un clima di grande tensione.
E la stessa cosa si puo dire per gli anni della guerra del Peloponneso: la
coscienza dei Greci fu profondamente turbata da fatti di inaudita crudelta,
ma il ritmo delle loro esistenze fu solo parzialmente alterato.

Se si percorre il catalogo delle guerre dell’antichita, non si trova nulla
che regga il paragone con le devastazioni della guerra dei trent’anni o con le
catastrofi del Novecento: anche in questa, invero molto singolare, classifica
di orrori, I'antico rivela proporzioni piu ridotte, misure pit piccole. Nel
corso dei secoli la guerra si & mostruosamente gonfiata, per forza distruttiva
e impatto esistenziale: non c’e da stupirsi che — nella prospettiva dell'uomo
comune — sia diventata 'ipostasi stessa del male, del male radicale. Ma alla
polarita elementare che eguaglia la guerra al male e la pace al bene, non
corrisponde un’analoga lucidita di pulsioni e di comportamenti. L'uomo
occidentale si tiene aggrappato alla pace, ma non sa assaporarne il succo;
rifugge dal nome stesso della guerra, ma si compiace del suo spettacolo,
per come gli viene quotidianamente servito dai media.

Sentiamo ancora Aristofane. Approfittando della momentanea assenza
di Polemos (che & intento a preparare una salsa disgustosa pestando nel
suo gigantesco mortaio le povere citta greche), Trigeo ha liberato Eirene;
¢ una splendida ragazza, piena di promesse:

Quello [Polemos]| puzza come un rutto acido, di cipolle; lei invece ha il
profumo dell’autunno, di incontri dionisiaci, di flauti, di spettacoli teatrali,
canzoni di Sofocle, tordi arrostiti, ariette di Euripide ... (vv. 529-532)

L’essenzialita della mente antica, il suo approccio elementare alla
vita, si traducono in una percezione dell'umano diretta ed efficace. Credo
quindi che anche in una tematica cosi legata alle contingenze epocali,
come quella dei rapporti politici internazionali, lo sforzo di “cominciare
dai Greci” non possa non dare un apporto di chiarezza.
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