Prefazione

di Vittorio Enzo Alfieri

Alla non ricca serie di studi dedicati alla figura e al pensiero di Adolfo Levi si
aggiunge ora, qual doveroso tributo alla memoria del maestro, il presente omag-
gio dell’Universita di Pavia. I’importanza di Levi come studioso, oggi che I’autrice
del presente lavoro ci rivela i rapporti di lui con studiosi inglesi e francesi, e degli
italiani anche col Croce, emerge da questa completa e analitica esposizione del-
I’opera sua; e ne risulta che egli non viveva chiuso in un orizzonte provinciale di
cultura, a differenza di gran parte degli studiosi italiani di filosofia a lui contem-
poranei.

Ma Adolfo Levi era un solitario. Cercava dentro di sé e per sé una luce di ve-
rita, una chiarezza confortatrice, e nella ricerca incontrava sempre nuove e piu
gravi ragioni di dubbio: non era uno scettico per divertimento, per gusto di con-
traddire, per incapacita di concludere, ma per tormentoso bisogno di acquietarsi
in una verita incontrovertibile, ove lo spirito “posasi in essa come fera in lustra”, e
invece la ricerca lo convinceva che la meta era irraggiungibile, o che addirittura
non v’era nessuna meta, ma che tuttavia bisognava andare, andare, cercare, cer-
care. Il monito socratico del “conosci te stesso”, I’assicurazione agostiniana che in
interiore homine habitat veritas, le superbe certezze dell’idealismo che in Italia avevano
sopraffatto il positivismo, portavano il suo dubitare a una conseguenza estrema e
paradossale: la realta che noi possiamo conoscere ¢ tutta dentro il nostro pensiero,
nulla v’¢ che certifichi la rispondenza di una realta esterna alla sola dell’io pensante
e sola conoscibile, sicché la conclusione della critica del conoscere ¢ non puramente
il dubbio scettico, ma una certezza di per sé inappagante e cioé il solipsismo.

A questa conclusione della gnoseologia non si fermava pero I'indagine socratica
del solitario maestro: al di la delle problematiche e delle panoramiche visioni del
pensiero, c’era la volonta, il campo dell’azione, il rapporto con gli altri esseri umani.
Con una felice incoerenza che era stata anche di Kant, al quale egli teneva fisso lo
sguardo come alla guida piu sicura, Adolfo Levi affermava la validita incontestabile
della legge morale, la voce profonda del dovere in noi; e che questa posizione etica
fosse in contraddizione con la sua gnoseologia, era cosa che non lo turbava, anzi gli
era di conforto in una aspirazione umanitaria dall’accento quasi evangelico.



Percio il maestro che dalla cattedra, sviscerando minutamente i problemi dei
filosofi esaminati, diffondeva e moltiplicava i dubbi nell’animo dei giovani, era lo
stesso che cercava i colloqui con loro, quasi che proprio dalle loro repliche potesse
venire a lui qualcuna di quelle certezze che egli riteneva inconseguibili. II suo in-
segnamento era un nuovo modo di maieutica socratica; e tuttavia i discepoli con-
cludevano poco (tranne qualcuno, come Alliney, come Crippa) ed il maestro re-
stava coi propri dubbi senza trovare appagamento altro che in questi stessi.

Da quando giovanissimo il Levi aveva cominciato a meditare, a cercare il senso
della vita, si era consolidato in lui il convincimento che il senso autentico della vita
consista proprio nel filosofare per cercare il senso di essa: e questo ¢ il compito che
noi dobbiamo assolvere nella nostra comune solitudine.

Con questo animo forse, nella prima meta del nostro secolo, la quale abbrac-
cla tutta I'attivita intellettuale e didattica del nostro, non si poteva vivere se non da
solitari. Nessuno scritto del Levi reca la traccia delle vicende storiche e politiche a
lui contemporanee; solo il suo volume Sulle interpretazioni immanentistiche della Sfilosofia
di Platone (del 1921) reca la dedica “alla sacra memoria” dei suoi antichi studenti
morti per la patria, nella guerra 1915-18. Poi vennero i tempi del fascismo, col
grande ¢ crescente bombardamento retorico, e la retorica era ci6 a cui il Levi (come
appare anche dallo stile dei suoi scritti) era piu alieno. Non per prudenza, ma per
caratterc e per vocazione, Levi se ne stava rinchiuso nell’orizzonte delle sue medi-
tazioni. Mentre I’Italia si fascistizzava sempre piu ed acclamava il dittatore e lo
esortava ad imperiali imprese, non vi ¢ ombra di atti di servilismo o di partecipa-
zione attiva da parte dell’oscuro professore dell’Universita di Pavia, il nome del
quale pero era presente tra i firmatari del manifesto Croce in risposta a quello de-
gli intellettuali fascisti. (N¢ egli poi, a differenza di molti altri, sconfesso quella ade-
sione.) Naturalmente quel suo appartarsi non gli poteva procurare simpatia presso
la maggior parte dei colleghi, abitualmente conformisti; e quando venne il mo-
mento pitu amaro della sua vita, il forzato allontanamento dalla sua cattedra e da-
gli ambienti di studio, molti dei colleghi di allora gli voltavano le spalle o facevano
le viste di non conoscerlo.

Erano trascorsi 18 anni da quando egli, vincitore di concorso, era stato chia-
mato alla cattedra di storia della filosofia all’Universita di Pavia, ed allora era mi-
nistro dell’Istruzione Giovanni Gentile. Nel 1938 le leggi razziali, vergognoso abo-
minio in cui I’Italia fascista volle adeguarsi in qualche modo all’esempio tedesco,
portavano all’esclusione dal consorzio civile i professori e studenti e professionisti
ebrei, colpiti solo per il fatto di essere nati ebrei, anche se parecchi di essi potessero
vantare benemerenze patriottiche e magari politiche. Sebbene in Italia non si giun-
gesse da principio a forme aberranti e a feroci violenze fisiche come nel terzo Reich,
incredibili furono le limitazioni che colpirono gli ebrei italiani, fino al punto che
non era pit permesso stampare iloro scritti e nemmeno citare in bibliografia i loro
nomi, si trattasse pure d’un Alessandro D’Ancona, e cio in Italia, nella patria di
Daniele Manin. Quando poi venne nel *43 'occupazione tedesca e un Attilio Mo-
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migliano temeva che ad un tratto il calcio di un soldato tedesco potesse violare il
suo nascondiglio segnando per lui la fine, mentre un Adolfo Levi a Todi si doveva
talora nascondere entro un armadio, ¢ quando taluni piu fortunati riuscivano a ri-
parare in Svizzera e tanti, troppi, venivano catturati e finivano nei campi di ster-
minio, quelli furono i tempi pit oscuri del dolore e della vergogna: bisogna dirlo,
perché molte delle pagine della storia italiana di allora sono poste in comoda e col-
pevole dimenticanza, ¢ non ¢ giusto che siano dimenticate.

Percio la pubblicazione di questo libro su Adolfo Levi vuol essere anche un atto
di riparazione da parte di quella Universita in cui egli insegno con tanta dignita e
purezza di sentire.

A quei 18 anni che durd il suo insegnamento a Pavia, seguirono per lui 6 anni
di vita da intoccabile, anni di tristezza, di umiliazione, di isolamento; ma in quegli
anni da perseguitato il Levi si gettd pint che mai negli amati studi e proprio nel
campo che piti era suo, quello della filosofia greca, e parte pubblico in Italia sotto
pseudonimo, parte all’estero, parte lascio inedita. Poi, a tre anni dalla Liberazione,
il fragile organismo di lui cedette alla prostrazione fisica; e moriva in eta di appena
70 anni. Aveva potuto ancora collaborare a un volume collettaneo, voluto da Un-
tersteiner e da me, in onore di Rodolfo Mondolfo, che nel 1947 aveva compiuto 70
anni: e il suo contributo fu, significativamente, un breve saggio su Socrate, testi-
monianza di vita e di fede.

Passarono poi anni convulsi e torbidi, quelli del ’68, in cui una Universita in
crisi, invasa da orde rivoltose e ignoranti, conobbe il massimo della degradazione.
Ma nel 1973, essendo uscito da poco il postumo volume platonico del Levi a cura
di Giovanni Reale, noi a Pavia decidemmo di collocare, in uno dei loggiati, una la-
pide in memoria di Adolfo Levi; alla cerimonia, oltre che il nipote del filosofo, par-
teciparono alcuni dei superstiti scolari del Levi, Romeo Crippa, Aurelio Bernardi,
Arturo Stenico, Mario Bendiscioli; e dall’Argentina cosi scriveva Rodolfo Mon-
dolfo: “Mi associo di gran cuore a questo omaggio, reso all’opera di chi, per dot-
trina, profondita e originalita di indagini, resta onore e vanto della cultura italiana,
alla quale ha assicurato un posto insigne negli studi della filosofia antica ¢ moderna,
e particolarmente nella discussione dei problemi relativi a Platone”. A me, che ebbi
Ponore di occupare dopo il 1956 per un ventennio la cattedra che era stata illu-
strata da tanto maestro, ¢ stato chiesto di presentare questo libro, frutto di una tesi
di laurea che un altro, ma piu giovane docente di Pavia e mio antico discepolo, pas-
sato all’Universita Statale di Milano, il prof. Alfredo Marini, volle assegnare alla
dott.ssa Laura Pasquino, la quale ha lavorato bene e alla quale esprimono la loro
gratitudine 1 superstiti nipoti di Adolfo Levi e gli studiosi che di lui serbano viva la
memoria.
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