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Una vita eccezionale, come poteva esserla quella di un medico giramondo di
successo nella prima metà dell’Ottocento, quella di Giuseppe Frank raccontata
nei suoi ultimi anni in questo volume, curato con la consueta abilità e competenza
da Giovanni Galli. Pavia è ancora presente lungo la narrazione, anche se non più
protagonista come nel primo volume. Frank torna nella città della sua giovinezza,
dove aveva studiato e insegnato fra il 1785 e il 1796, per un consulto medico con
Carlo Cairoli e Bartolomeo Panizza. E’ l’occasione per osservare i cambiamenti,
biasimare alcune novità, come l’adozione della lingua italiana nelle lezioni al po-
sto del latino e soprattutto incontrare e seguire le lezioni di alcuni professori. L’U-
niversità non è più all’altezza dolomitica dei suoi anni giovanili, sono scomparsi
tutti i grandi nomi che avevano costellato la sua vita all’ombra del padre Giovanni
Pietro. Non ci sono più Spallanzani, Volta e Scarpa, anche se il loro ricordo è an-
cora vivo e presente sotto i portici universitari, ma alcuni loro allievi e nuovi do-
centi cercano di mantenere in parte vivo il prestigio dell’ateneo. La ricetta per far
riacquistare all’università la sua antica grandezza consiste, secondo Frank, nel
«restringere, se non abolire, il sistema dei concorsi, cercare in tutta l’Europa degli
scienziati per occupare le cattedre vacanti, pagarli bene, trattarli con riguardo, so-
prattutto assicurare loro una vita gradevole e indipendente». Come si vede si
tratta di idee applicate in alcuni paesi europei e negli Stati Uniti, di cui invece in
Italia tuttora si discute. Fra i professori pavesi in primo piano sta il professor Pa-
nizza, «perla della facoltà di medicina» che impressiona Frank con una sua le-
zione di anatomia sull’osso sfenoidale. «Sebbene si trattasse di un tema arido, il si-
gnor Panizza mi ispirò un grande entusiasmo grazie alla sua cultura e alle sue sa-
pienti riflessioni; alla fine della lezione andai ad abbracciarlo. A quel punto gli stu-
denti, più di trecento, applaudirono vivamente». Ma scorrono in sottofondo, nella
narrazione, i nomi più importanti della Pavia medica e naturalistica dell’epoca: i
chirurghi Carlo Cairoli e Luigi Porta, l’anatomista Andrea Verga, l’oculista Fran-
cesco Flarer, l’anatomo-comparato Mauro Rusconi, un uomo «abituato a ritirarsi
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in casa all’inizio dell’inverno per uscirne solo in primavera» la cui materia non
aveva ricevuto un insegnamento universitario ufficiale «per paura che conduca al
materialismo». Un velenoso riflesso condizionato scatta al ricordo dei nemici giu-
rati del padre, Lazzaro Spallanzani, Michele Vincenzo Giacinto Malacarne e
Bassiano Carminati che, secondo Frank «non valevano niente come insegnanti e
in più erano dei vili intriganti». Queste affermazioni ci anticipano uno dei toni del
libro già presente nel primo volume, la battuta fulminante e polemica condita da
una buona dose di perfidia. Ma la cifra prevalente è forse l’ironia, inframmezzata
talvolta dal sarcasmo e spesso dalla comicità. Gli esempi sono innumerevoli. A
Roma all’udienza del papa, accompagnato dalla moglie e da una amica, gli viene
chiesto se avesse qualcosa da far benedire. Rispose di no evitando in tal modo l’e-
same di questi eventuali oggetti. Infatti, aggiunge Frank, «Sua Santità è molto dif-
fidente in proposito perché teme di profanare la benedizione dandola a oggetti
che poi potrebbero servire da ornamento alle signore».

Esilarante il racconto di una rapina avvenuta tra Monza e Lecco a una signora
milanese. I rapinatori dell’epoca non avevano, purtroppo, niente in comune con
quelli odierni; in genere mascherati, erano a volte molto educati. Assalita lungo la
strada, la signora pregò i banditi di non far troppo rumore per non svegliare il suo
bambino e venne subito accontentata. Poi, interamente spogliata degli oggetti
preziosi, si lamentò solamente che gli avessero sottratto anche un braccialetto ap-
partenuto a sua madre. «Sul momento, la lamentela non produsse alcun effetto,
ma poco dopo i rapinatori fermarono di nuovo la vettura per restituire il braccia-
letto». La dama, aggiunge Frank, «fu più spaventata da questo gesto di galanteria
che dall’aggressione».

Questo volume assume un interesse più generale rispetto al primo, perché
enorme è la quantità di notizie, eventi, curiosità, aneddoti che percorrono la
narrazione, non più ristretta principalmente all’ambiente pavese ma estesa dal
nord al sud d’Italia. Negli ultimi anni della sua vita Frank, che risiede a Como,
realizza il progetto di visitare Napoli e Roma, passando per Genova, Lucca,
Pisa e Livorno. Dovunque vada è ben conosciuto, lo interpellano per un con-
sulto, viene invitato a cena o a qualche concerto. A Pisa partecipa alla prima
riunione degli scienziati italiani che descrive prodigo di particolari. Il 13 ottobre
1839 prende parte a una seduta del congresso durante la quale si organizzano
degli esperimenti di neurofisiologia che richiedono di torturare dei conigli e dei
piccioni. Ma Frank aggiunge subito: «Giudicai che queste sofferenze non sareb-
bero servite a svelare i misteri della natura, così come la tortura non serve ai
giudici per individuare i colpevoli di un crimine». Nel frattempo giunge da Fi-
renze il granduca, per la cerimonia di chiusura del congresso e chiede a Frank
«se l’umanità poteva davvero attendersi da questi esperimenti dei benefici che
giustificassero la loro crudeltà». Il clinico vorrebbe rispondere di no, ma te-
mendo di far torto allo sperimentatore-torturatore si limita a dire che è poco fa-
vorevole a questo genere di esperimenti, anche se potrebbero forse portare a
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una miglior conoscenza delle malattie del sistema nervoso, perché spesso ac-
compagnate da fenomeni elettrici.

Frank è sempre divertente nei suoi ritratti; a Roma un sacerdote, tal Branchini,
è «di una bruttezza mostruosa», a Lucca si trova «un certo Necker, omeopata e
ciarlatano ignorantissimo», nominato barone dal duca di Lucca «e suo consigliere
privato», a Napoli incontra il commendator Ronchi protomedicus del regno delle
due Sicilie e medico del re «curvo sotto il peso dell’età» che ha passato la vita «im-
pegnato ad accumulare denaro» senza scrivere nulla di importante, ed è ossessio-
nato dagli jettatori al punto che attribuisce «una caduta al fatto che la prima per-
sona incontrata uscendo di casa era stata un frate cappuccino».

Nel racconto autobiografico di Frank compaiono molte delle famiglie aristo-
cratiche più importanti d’Europa, i Romanov, i Borbone, i Bonaparte, oltre a in-
numerevoli principi, conti e nobili di vario livello, musicisti come Franz Liszt, ma
anche cospiratori mazziniani, esuli polacchi e lituani, protagonisti dei moti emi-
liani e piemontesi. Sempre presente è la medicina con il suo corteo di osservazioni
cliniche, considerazioni dottrinali, giudizi sferzanti nei confronti delle nuove
mode come l’omeopatia e la frenologia. Quello di Frank, da buon medico, è uno
sguardo distaccato ma nel contempo partecipe alle diverse situazioni, una visione
che fa continuamente emergere gemme di umorismo e comicità disseminate in
tutto il volume.

La ricchezza degli eventi, delle situazioni, delle descrizioni, rende questo libro
una autentica miniera per gli storici che vi potranno attingere notizie rilevanti
partendo dai contesti più diversi.

Come un abilissimo restauratore Galli ci ha restituito, con i volumi delle me-
morie di Frank da lui curati, due parti di un affresco storico straordinario. Quanto
è emerso, pur appartenendo a un disegno più ampio, è tuttavia in sé già completo,
autonomo, e si può apprezzare indipendentemente dal resto. Tuttavia ognuno di
noi quando ammira un affresco solo in parte affiorato dalle nebbie del tempo, si
chiede spontaneamente cosa riserverà la parte ancora celata, su cui stanno ancora
lavorando i restauratori. Questa è stata la sensazione che ho provato leggendo l’i-
nizio e la fine dell’autobiografia di Frank.

Spero proprio che Galli abbia la possibilità di continuare il lavoro di restauro
anche nelle parti che ancora devono essere tradotte rendendo possibile l’osserva-
zione dell’intero disegno di questo straordinario affresco autobiografico.

Paolo Mazzarello
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