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Nel 1939 abbattendosi a Pavia una delle porte dell’antico impianto urbanistico, 
Porta Cavour, per formare quel nodo essenziale della viabilità cittadina, che doveva 
vedere intersecarsi non solo le direttrici verso Milano, da un lato, e verso il Ticino 
e la statale di Giovi, dall’altro, ma anche il viale d’accesso alla stazione ferrovia-
ria e uno degli assi ortogonali del centro storico, proprio in quello spazio, che fa 
da ideale vestibolo alla città, venne collocata un’imponente Minerva in bronzo e 
porfido, opera di Francesco Messina. Inaugurata alla presenza dell’allora ministro 
dell’Educazione nazionale, Giuseppe Bottai, nell’anno della promulgazione della 
Carta della Scuola, la divinità classica, dai tratti guerrieri e dalla monolitica mole, 
visivamente riproponeva ed enfatizzava il secolare rapporto simbiotico e identitario 
che ha sempre legato la città al suo ateneo, sottolineando con un monumento dal 
forte impatto simbolico, in quel particolare spazio urbanistico, la centralità della 
vita accademica nella comunità cittadina. Un simbolo, dunque, che voleva riassu-
mere in sé e attualizzare nella cornice condizionante del regime fascista una lunga e 
prestigiosa storia di interdipendenza politica ed economica, di confronto, di scontro 
e di scambio, riuscito tanto fecondo da meritare alla città, a suo tempo e in tutt’altro 
clima, il pariniano epiteto di “insubre Atene”.

La Minerva all’ingresso di Pavia anticipa e avverte della presenza universitaria 
che, oggi come allora, è presenza familiare e insieme corpo estraneo nel tessuto 
cittadino: così nei palazzi universitari, situati al centro del reticolo urbano, come 
nel polo degli istituti clinici e scientifici, dislocati nei pressi del Policlinico, secondo 
il progetto di Camillo Golgi, proprio in epoca fascista approdato ad integrale rea-
lizzazione, l’università è per molti versi il cuore pulsante di una città dentro la città. 
Una città, che raccoglie da tutta Italia, oltre che in particolare dalla Lombardia e 
anche dall’estero, una popolazione fluttuante di professori e studenti, una città che 
obbedisce ai suoi specifici calendari e rituali, una città che travalica nel confronto 
scientifico-culturale i confini nazionali e le barriere linguistiche, proiettandosi in 
orizzonti più vasti: una città, insomma, che conosce con l’altra, entro cui è immersa, 
una interazione mutevole e parziale. 
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Pensando a un titolo per le ricerche qui raccolte l’immagine di Minerva – e 
di questa particolare Minerva pavese che, alle soglie della guerra, come recita la 
dedica incisa nel travertino della base, dal passato millenario dell’ateneo invitava 
la città a trarre auspici per “migliori fortune” –, mi è parsa pregnante per più ra-
gioni, specie se allo sfondo odierno di quella statua e della sua piazza, si riescono 
a sovrapporre mentalmente i fotogrammi della sua inaugurazione nel gennaio del 
1939, con i balilla schierati e i gerarchi del PNF in divisa, con i goliardi in camicia 
nera che attorniano Bottai, artefice dell’ultima e unica riforma veramente fascista 
della scuola, concepita per imprimere, in ogni suo ordine e grado, spirito e forme 
autenticamente totalitarie. Il titolo individua, dunque, il contesto cronologico di 
queste ricerche – l’età fascista, appunto, intesa in senso ampio e, quindi, con la ne-
cessaria messa a fuoco degli antecedenti nell’età giolittiana e nella Grande Guerra 
e qualche ricognizione dopo la fine del secondo conflitto mondiale –, ma identifica 
anche uno degli assi tematici fondamentali di queste indagini, che chiama in causa il 
rapporto tra scienza e politica, tra istituzione di ricerca e potere, tra élite colta e ceto 
dirigente, in una fase della storia del nostro paese nella quale fu consapevolmente 
progettato un nuovo modello di università e furono sperimentate specifiche forme 
di integrazione politico-ideologica delle comunità accademiche.

Muovevano da un interesse di storia della cultura e di storia politica, infatti, le 
prime indagini compiute e volte a cercare d’intendere meglio, a partire dal conte-
sto universitario pavese, le dinamiche dello smantellamento della libertà d’insegna-
mento e dell’autonomia degli atenei tra la riforma Gentile e la Carta della Scuola, 
con due turning points decisivi: il giuramento del 1931 imposto ai docenti e, di lì a 
pochi anni, l’applicazione al mondo accademico della legislazione antisemita.

Su questo impianto iniziale si sono poi sedimentati interessi e ramificate linee 
di ricerca diverse, seppure correlate: anzitutto le guerre, entrambe laboratorio di 
grandi mutamenti nella comunità accademica, sotto il profilo degli orientamenti 
della ricerca, della specializzazione dei saperi, non meno che della temperie cultu-
rale generale e delle scelte ideali e politiche di studenti e professori. E poi l’istituzione 
universitaria colta, nella dialettica di autonomia e dipendenza dall’amministrazione 
centrale e nel quadro di una più grande, permanente “questione universitaria” na-
zionale ove i bilanci risicati, i progetti di sviluppo e i finanziamenti parsimoniosi, il 
dialogo con l’economia locale, in una incessante mediazione tra le esigenze dell’in-
novazione scientifica e didattica e le resistenze tenaci al mutamento, appaiono si-
gnificative costanti.

Come in un gioco di specchi l’ateneo rimanda l’immagine della società in cui è 
immerso, e di quella cittadina e provinciale soffre spesso l’angustia e il parassitismo, 
ma fruisce anche sovente della mobilitazione delle sue risorse. Si aggiunga che, pro-
prio agli inizi dell’epoca fascista, Pavia viene spogliata del suo secolare monopolio di 
unica università lombarda, voluto dai Visconti e riconfermato con qualche momen-
tanea oscillazione sotto il governo asburgico, secondo un’accorta prospettiva di di-
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visione del lavoro che tendeva ad assegnare a Milano il ruolo di motore di sviluppo 
economico e di centro dell’iniziativa politica e riservava alla “tranquilla” Pavia 
l’operoso raccoglimento negli studi. La nascita a Milano nel secondo decennio del 
’900 di ben tre nuovi centri universitari, tra pubblici e privati, costituisce un evento 
periodizzante nella storia dell’ateneo e della città, incide a fondo nell’identità e nelle 
scelte dell’una e dell’altra, attivando dinamiche politiche, istituzionali e scientifiche 
di grande interesse. Di tale duratura “contesa” tra le due città lombarde, impegnate 
a ridefinire nel tempo e nel reciproco confronto le proprie vocazioni e i rispettivi 
ruoli, si sono ricostruiti i precedenti, risalendo a ritroso nella storia dell’Italia unita, 
e analizzata l’evoluzione sino all’epilogo novecentesco: lo scontro tra i due “eroi 
eponimi” della vicenda, Camillo Golgi e Luigi Mangiagalli, divenuti proverbiali 
campioni degli interessi contrapposti di Pavia e Milano, l’intreccio delle battaglie 
accademiche e delle opzioni politiche, l’emergere di progetti di largo respiro e di 
antagonismi di scuola o di campanile consentono di cogliere in vivo un capitolo 
illuminante di storia universitaria.

Gli scritti che seguono si occupano da diversi punti visuali delle problematiche 
qui accennate e del mutevole atteggiarsi di studenti e professori, che con quelle si 
misurarono. Senza alcuna pretesa di esaustività e organicità, ma con un cospicuo 
retroterra di indagine archivistica, in gran parte priva di antecedenti, il percorso 
attraversa mezzo secolo di storia della cultura e della ricerca, dall’incrinarsi della 
koiné positivistica alle effimere prove di una Scienza Italiana vantata come autar-
chica. Si tratta di una storia ancora in parte da scrivere. Se la storia della/delle 
università vanta, infatti, in Italia una tradizione di studio di tutto rispetto, le sue 
direttrici di ricerca s’inscrivono prevalentemente nei contesti dell’epoca medievale e 
moderna. Per l’età contemporanea il panorama del “sistema universitario” è tuttora 
una mappa maculata di zone d’ombra, così che si può dire che, per effetto di una 
singolare presbiopia, conosciamo meglio il passato remoto che quello a noi pros-
simo e, anzi, recente. Prova ne sia che l’università di Pavia non dispone per l’età 
otto-novecentesca di un archivio ordinato e accessibile, tale da consentire quelle 
indagini seriali e qualitative che, preliminarmente, potrebbero disegnare le coordi-
nate per una persuasiva messa a fuoco storiografica e un equilibrato intervento in-
terpretativo: carriere accademiche e curricula studenteschi, bacini d’utenza, destini 
professionali, bilanci gestionali, scelte amministrative e burocratiche, attività degli 
organi di governo dell’ateneo sono altrettanti aspetti di un quadro ancora molto 
sfocato, da precisare e proficuamente inscrivere nel contesto generale della storia 
universitaria dell’Italia contemporanea.

Questo lavoro, pertanto, costituisce un primo contributo con analisi settoriali e 
sondaggi preliminari, in vista di indagini più sistematiche – statistiche e prosopografi-
che – e di ricostruzioni d’insieme, al momento ancora premature. Della complessità 
del tema si è tenuto conto attingendo a un largo spettro di fonti. Ho avuto l’oppor-
tunità di accedere ad alcune serie documentarie, per ora non ordinate e incomplete, 
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di quello che è l’archivio storico universitario in fieri di Pavia, e ho potuto visionare 
alcune tranches del “Fondo studenti”, nonché i dossiers personali dei docenti, i verbali 
del Consiglio accademico, quelli del Senato accademico, con qualche ricognizione 
nei verbali dei consigli di alcune facoltà. Oltre ai materiali bibliografici conservati 
nella biblioteca universitaria pavese, compreso un interessante fondo dispense, e alla 
letteratura ufficiale edita ho consultato la documentazione di altri archivi, e precisa-
mente: l’Archivio centrale dello Stato a Roma – fondi dei ministeri dell’Interno, della 
Pubblica istruzione e dell’Educazione nazionale, della Cultura popolare, PNF, Mo-
stra della rivoluzione fascista, Segreteria particolare del Duce, carteggi personali –, il 
Museo del Risorgimento di Milano, in particolare per le Carte Casati, la Fondazione 
Turati a Firenze, la Fondazione per gli studi filosofici Giovanni Gentile a Roma, l’Ar-
chivio storico civico di Pavia, l’Archivio di Stato di Milano, l’archivio per la storia della 
Resistenza e l’età contemporanea di Pavia e l’omologo di Milano. Ho anche raccolto 
conversazioni orali da testimoni, che qui collettivamente ringrazio.

I saggi che si propongono in questo volume possono essere letti come interventi 
autonomi l’uno dall’altro o come segmenti di un percorso unitario. Nella prima parte 
si è prescelto un taglio per problemi e cronologico, nella seconda parte la biografia 
intellettuale di alcune personalità, che hanno insegnato all’ateneo pavese, consente 
di lumeggiare da angolature diverse la storia della comunità accademica e dell’isti-
tuzione universitaria. In questa seconda sezione le pagine dedicate a Luigi Credaro, 
malgrado il diverso contesto cronologico, mi pare risultino, per il loro nesso con il 
tema della libertà accademica, non estranee alla logica generale dell’opera.

Degli otto testi qui raccolti alcuni sono del tutto inediti, come il secondo e il pe-
nultimo, altri rielaborano, con ampliamenti e revisioni, risultati di ricerca in parte 
da me precedentemente pubblicati, e precisamente ne L’università in uniforme. 
Momenti e aspetti di vita universitaria a Pavia tra regime e guerra mondiale, “Sto-
ria in Lombardia”, n. 1-2, 1993, ne La conquista fascista dell’università. Libertà 
d’insegnamento e autonomia nell’ateneo pavese, “Il Politico”, n. 182, 1997, e ne 
L’università di Pavia tra età giolittiana e fascismo, in Scienza e professione medica 
nel primo Novecento, a cura di X. Toscani, Pavia 2001. I due profili dedicati a L. 
Credaro e a P. Fraccaro sono invece apparsi a stampa rispettivamente in Luigi Cre-
daro. Il coraggio dell’impegno, a cura di N. Credaro Porta e A. Colombo, Sondrio 
2001, e in “Athenaeum”, vol. LXXXIX, 2001. Ringrazio, dunque, i curatori del 
volume e la direzione di “Athenaeum” per avermi consentito di riprodurli. Dando 
alle stampe queste pagine desidero inoltre ricordare con gratitudine quanti in vario 
modo e in diverse occasioni mi hanno aiutato: in particolare i professori Arturo Co-
lombo, Emilio Gabba e Giulio Guderzo, che hanno seguito con interesse il mio la-
voro, discutendone in itinere i risultati, il prof. Roberto Schmid, rettore dell’Univer-
sità di Pavia, per avermi concesso di consultare i materiali del deposito archivistico, 
e infine il Centro per la storia dell’Università di Pavia e il suo Comitato scientifico, 
che hanno voluto accogliere il volume nella collana “Fonti e studi”. 
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